詩(shī)人簡(jiǎn)介

桑子，詩(shī)人，中國(guó)作協(xié)會(huì)員，浙江省作協(xié)第十屆全委會(huì)委員，紹興市作協(xié)副主席。曾參加詩(shī)刊社第29屆“青春詩(shī)會(huì)”，第31屆魯迅文學(xué)院作家高研班，首屆國(guó)際青春詩(shī)會(huì)。曾獲浙江省優(yōu)秀文學(xué)作品獎(jiǎng)、揚(yáng)子江詩(shī)學(xué)獎(jiǎng)、滇池文學(xué)獎(jiǎng)、李白詩(shī)歌獎(jiǎng)、紫金·江蘇文學(xué)期刊優(yōu)秀作品獎(jiǎng)、第七屆“詩(shī)探索·中國(guó)詩(shī)歌發(fā)現(xiàn)獎(jiǎng)”等。著有《棲真之地》《德克薩斯》《野性的時(shí)間》《向天空拉滿弓》《溪山清遠(yuǎn)》等詩(shī)集、長(zhǎng)篇小說(shuō)和散文集十余部。

詩(shī)人專(zhuān)訪

桑子：光的譯者

1.你是從哪一年開(kāi)始詩(shī)歌寫(xiě)作的？最早激發(fā)你寫(xiě)詩(shī)的靈感是什么？

忘了確切的開(kāi)始寫(xiě)詩(shī)的年齡。年輕時(shí)我更喜歡自由地行走，去往世界各地，我覺(jué)得目之所視、心之所感皆是詩(shī)。詩(shī)也許在下午三點(diǎn)鐘排長(zhǎng)隊(duì)去擠奶的極守規(guī)矩的奶牛中間；也許是越過(guò)馬利亞納海溝時(shí)烏云下漆黑的大海，是浪尖與浪谷互相拋擲艦艇的游戲；也許是走進(jìn)高海拔森林，聽(tīng)到新鮮的松果落在古老的卵石小徑上發(fā)出嗒嗒的聲響；也許是某個(gè)博物館中陳列著的上了年紀(jì)的器皿亮出從前太陽(yáng)的光澤?；蛘邇H僅是月亮和星星冷寂的反光，那來(lái)自幾十年、幾百年前的光芒，剛剛在這一刻抵達(dá)，恰逢你抬頭凝望，看到自己孤懸于人世。

詩(shī)總是試圖與自身分離，又總在尋找自身，過(guò)去、現(xiàn)在、將來(lái)，一切的存在，都在場(chǎng)。寫(xiě)詩(shī)是一次賦予生命的過(guò)程，是創(chuàng)造自我的一次冒險(xiǎn)。賦予、揭示生命的過(guò)程就是詩(shī)的生成，詩(shī)人每時(shí)每刻都在創(chuàng)造自己。該怎么定義靈感呢？更多的時(shí)候并不是什么來(lái)激發(fā)詩(shī)人寫(xiě)詩(shī)，而是一位詩(shī)人在敘述、在解構(gòu)“眼睛看不見(jiàn)的事物”，探索“超越生死界限的人生”，處理“自我”意識(shí)，沖擊思維慣性和精神惰性，啟示我們用另一種眼光來(lái)感知世界、審視世界。

首屆國(guó)際青春詩(shī)會(huì)

2.請(qǐng)選擇2—3位對(duì)你的詩(shī)歌創(chuàng)作最有影響的古今中外詩(shī)人或藝術(shù)家。

奧克塔維奧·帕斯；納撒尼爾·霍桑；T·S·艾略特

我更喜歡充滿激情與力量，有強(qiáng)大的語(yǔ)言敘述能力，善于在當(dāng)下的生活、眼前的風(fēng)景、日常的悲喜中提煉、拆解、去中心，朝向一種他異、一種不可能、不被此時(shí)此刻束縛、不趨同最終結(jié)局、不受經(jīng)驗(yàn)影響、不構(gòu)成焦慮的大多數(shù)的偉大作家。他們總能輕而易舉掙脫束縛，無(wú)所不在，長(zhǎng)著千只眼睛，堅(jiān)信所有深刻的東西都與時(shí)間有關(guān)，在歷史的有限時(shí)間里找到無(wú)限而永恒的存在。

第31屆魯院高研班

3.請(qǐng)?zhí)峁┠阕詫?xiě)作以來(lái)的 10首代表作題目，并注明寫(xiě)作年代。

《蜜蜂毛茸茸的腳趾》(2018年）、《夜捕》（2021年）、《攝影師》（2022年）、《在空房子的迷宮里》（2022年）、《你好，丁達(dá)爾》（2023年）、《有翅膀高出人世》（2023年）、《一滴露水在花豹的鼻尖》（2023年）、《會(huì)魔法的貓》（2023年）、《風(fēng)格》（2023年）、《蒼山志》（2024年）

2023年12月南京

4.你寫(xiě)詩(shī)一揮而就，還是反復(fù)修改，還是有其他寫(xiě)作方式？

我的大多數(shù)詩(shī)歌都是一揮而就的，感覺(jué)寫(xiě)得越快的詩(shī)歌質(zhì)量越好，當(dāng)然修改這一過(guò)程也很重要，并不是每次都能創(chuàng)作出完成度很好的詩(shī)歌，更多時(shí)候需要砍斫或打磨，這一過(guò)程的難度不亞于重新創(chuàng)作，所以我寧可丟棄重新創(chuàng)作，而不是反復(fù)修改。近年來(lái)，我熱衷于長(zhǎng)詩(shī)的創(chuàng)作，我認(rèn)為長(zhǎng)詩(shī)對(duì)詩(shī)人的知識(shí)儲(chǔ)備、持續(xù)創(chuàng)造和完全專(zhuān)注的能力、更遼闊的視野和更細(xì)微覺(jué)知的要求更高。

我們以超越語(yǔ)言的溝通方式感知到，我們正在享用某種強(qiáng)大而永恒的東西，這一刻還或是這一生，都是事先安排好的，很久以前就隱不可見(jiàn)地懸在我們頭上，就像鐘聲懸在銅鐘里，然后出人意料地響起。

詩(shī)歌，無(wú)論是“宏大敘述”的沉重主題，還是對(duì)哲學(xué)命題的殫盡竭慮，還是一些“隨遇而安”的潮流和時(shí)尚，都必須樂(lè)于尋找被歷史和歷史的主流意識(shí)遺忘的東西，善于發(fā)現(xiàn)平常事件在讀者眼中發(fā)亮的碎片。

2015年，新西蘭南島

5.你如何看待生活、職業(yè)與你詩(shī)歌寫(xiě)作的關(guān)系？

寫(xiě)詩(shī)不是一種生活方式，而是生活本身。我在某管理部門(mén)工作數(shù)十年，有幸看到了一條條道路以及一座座橋梁的建設(shè)過(guò)程，有幸更深層次地去面對(duì)、觀察、感受和言說(shuō)這些公路、橋梁的世界。以個(gè)人化的視角記錄自己經(jīng)歷的時(shí)代，這些四通八達(dá)的道路橋梁都攜帶了生命內(nèi)核以及時(shí)代的全息影像，成為大地、高山和大河的血脈和信使，成為打通歷史、世界、現(xiàn)實(shí)以及未來(lái)的精神共同體。而詩(shī)歌則是紙上的紀(jì)錄片，讓更多的人感受到歷史和時(shí)代的呼吸。詩(shī)人從沒(méi)有離開(kāi)過(guò)時(shí)代或者公共生活而獨(dú)自生長(zhǎng)。生活即是詩(shī)人的生命體，而思想、成色、熱情與覺(jué)醒是從生命體內(nèi)里長(zhǎng)出的觸角和內(nèi)在能量，它在引領(lǐng)我們前行。我更關(guān)注我們的時(shí)代和萬(wàn)有蓬勃的生命力，只有詩(shī)人能守護(hù)另類(lèi)的聲音，超越生命的庸常。

生活這本大書(shū)，我們總是習(xí)慣性地縮小了它的影響，事實(shí)上它一直處于中心的地位，萬(wàn)物因它而變化、分離、轉(zhuǎn)化。它是一個(gè)有機(jī)體，它有形狀、顏色、聲音和氣味，觸摸它就像觸摸我們的另一個(gè)身體，詩(shī)人就是它的譯者或解碼員。我們忠于我們的思想，有時(shí)又背離我們的經(jīng)驗(yàn)，我們腦袋中總有怪東西，它時(shí)而投下陰影，時(shí)而投來(lái)一束光，一個(gè)流動(dòng)、復(fù)雜的意識(shí)世界，它總是隨隨便便在記憶的裝置中構(gòu)建出另一個(gè)陌生的自己。詩(shī)人長(zhǎng)著一雙內(nèi)視的眼睛，內(nèi)心充斥著歷史和記憶的碎片、錯(cuò)綜復(fù)雜的世界觀、未確定之事和未曾達(dá)到的地方。

2024年7月與首屆青春詩(shī)會(huì)參會(huì)詩(shī)人在純真年代書(shū)吧

6.你關(guān)注詩(shī)歌評(píng)論文章嗎？你寫(xiě)詩(shī)歌評(píng)點(diǎn)、評(píng)論和研究文章嗎？

我覺(jué)得每位好詩(shī)人都是優(yōu)秀的評(píng)論家。我偶爾也會(huì)參與詩(shī)歌評(píng)點(diǎn)或者寫(xiě)些理論文章，我寫(xiě)理論文章比詩(shī)歌創(chuàng)作的時(shí)間更早。在創(chuàng)作中我更偏重于理性，邏輯思維更強(qiáng)些，并發(fā)現(xiàn)一個(gè)有趣的現(xiàn)象：一位優(yōu)秀的評(píng)論家常常具有較強(qiáng)的方位感與觀察感知能力，應(yīng)該不大容易迷路，像人形導(dǎo)航。

7.你如何評(píng)價(jià)現(xiàn)在的中國(guó)詩(shī)壇？

我更多關(guān)注的是詩(shī)歌本身，我覺(jué)得文字比人更純粹，當(dāng)然也通過(guò)詩(shī)歌認(rèn)識(shí)了一些詩(shī)人朋友。詩(shī)歌天然地具有促進(jìn)溝通與交流的作用，可以把不同地區(qū)、不同文化背景、不同信仰的人們凝聚在一起，包容這個(gè)世界的不同、彌合這個(gè)世界的分歧、豐富這個(gè)世界的色彩。

2017年1月魯院

2024年11月，上海

8.請(qǐng)寫(xiě)出你認(rèn)為最重要的三個(gè)詩(shī)歌寫(xiě)作要素。

詩(shī)最重要的三個(gè)要素質(zhì)：自我意識(shí)和自由的力量；語(yǔ)言的重生；神秘主義和現(xiàn)實(shí)主義新的平衡與協(xié)調(diào)。概言之：詩(shī)是一個(gè)時(shí)代的態(tài)度，一種被少數(shù)人選中的自我意識(shí)和自由的力量，一次語(yǔ)言的重生，是神秘主義和現(xiàn)實(shí)主義新的平衡與協(xié)調(diào)。每一次的創(chuàng)作都會(huì)發(fā)現(xiàn)另一個(gè)我，不斷蓄積著力量向遠(yuǎn)方走去，永遠(yuǎn)是更遠(yuǎn)的地方，永遠(yuǎn)是更近的自己。

在語(yǔ)言的密林中，詩(shī)歌因?yàn)榈靡源┰接邢薜臅r(shí)空而成為無(wú)限?？臻g在擴(kuò)張、在解構(gòu)，時(shí)間在繁殖也在趨于消亡。確切說(shuō)來(lái)，詩(shī)歌是一門(mén)理解的藝術(shù)，它不是同質(zhì)平面也不是線性運(yùn)動(dòng)，而是具有多重結(jié)構(gòu)和無(wú)數(shù)種可能的能量體，一如暗夜的星云，我們享受著它帶給我們的不確定性，它存在于無(wú)止境的時(shí)間里，是永恒的謎和最純粹的存在。