在北京某小區(qū)寧靜的林蔭小路上，98歲的陳復(fù)君每天堅(jiān)持鍛煉。她扶著輪椅緩緩踱步，時(shí)光仿佛在此刻放慢了腳步。

2025年8月，一枚由中共中央、國務(wù)院、中央軍委頒發(fā)的“中國人民抗日戰(zhàn)爭勝利80周年”紀(jì)念章，為這位世紀(jì)老人鐫刻下又一份歷史榮光。

她無畏守護(hù)家人的那份深情，更是一曲動(dòng)人心魄的生命贊歌。

01

戰(zhàn)亂降臨幸遇恩師

1937年，全民族抗戰(zhàn)的烽火燃起。戰(zhàn)亂中，家住湖北省武昌市（現(xiàn)武漢市）的陳復(fù)君痛失父親，她與二姐成為戰(zhàn)時(shí)兒童保育總會(huì)在漢口的臨時(shí)收容對(duì)象，后轉(zhuǎn)入四川（現(xiàn)重慶）水土坨第八兒童保育院。

她目睹日寇“五三”“五四”轟炸后的慘狀，孤兒們因臨時(shí)住處也被炸毀，只能勉強(qiáng)蓋著零星棉絮睡在桌子上，相互擠著御寒。那時(shí)的她，多么渴望能擁有家的安全和溫暖。

每天早操時(shí)，孩子們悲憤而堅(jiān)定地唱著《保育院院歌》：“我們離開了母親，我們離開了父親，我們失去了土地，我們失去了老家……打倒它，才可以建設(shè)新中華！”這歌聲，是流離失所的悲鳴，更是抗日救亡的號(hào)角，一顆熾熱的種子在年幼的陳復(fù)君心中深深扎根。

1939年6月，命運(yùn)的轉(zhuǎn)折悄然降臨……

兩個(gè)年輕人來到保育院招生，其中一人便是日后大名鼎鼎的作曲家賀綠汀。一場(chǎng)特別的“考試”在操場(chǎng)進(jìn)行：全體同學(xué)集合唱歌，老師從隊(duì)列前走來走去，點(diǎn)出一些有天賦的同學(xué)，再將他們帶進(jìn)教室單獨(dú)試唱一首完整的歌。陳復(fù)君就是被選中的幸運(yùn)兒之一。不久，她走進(jìn)了由著名教育家陶行知?jiǎng)?chuàng)辦的育才學(xué)校音樂組學(xué)習(xí)。

育才學(xué)校是進(jìn)步思想的搖籃，大部分老師是共產(chǎn)黨員。師生情同家人，孩子們稱年輕老師為“大哥大姐”、年長者為“先生”。初到時(shí)，陳復(fù)君身著保育院帶來的單衣，一條短褲由八塊布拼成。天氣轉(zhuǎn)涼，制服未到，老師們翻箱倒柜找出自己的衣服給她穿，“于是，我變成了一身五顏六色、款式各異的打扮……既似短衣也似長衫”。

體弱多病的陳復(fù)君染上瘧疾，老師賀綠汀和夫人姜瑞芝總是對(duì)她格外照顧，“每天中午都在老師家吃飯，給我增加一點(diǎn)兒營養(yǎng)……那時(shí)他們已有兩個(gè)女兒，生活負(fù)擔(dān)不輕……”陳復(fù)君至今仍感念這份恩師情誼。

02

烽火淬煉一生真情

在朝夕相處、情同手足的集體生活中，陳復(fù)君與才華橫溢的同學(xué)黃曉莊（王若飛表侄）情愫漸生。這個(gè)英俊多才的少年郎能作曲、善彈琴，是全校女生關(guān)注的焦點(diǎn)。

然而，皖南事變后，白色恐怖籠罩，許多共產(chǎn)黨員教師被迫撤往解放區(qū)。1944年，黃曉莊向到重慶參加談判的表伯王若飛提出去延安的請(qǐng)求，陳復(fù)君也表達(dá)了同去的愿望，很快得到應(yīng)允。年底，他們隨黃曉莊的爺爺奶奶一同踏上征程。

寒冬臘月，敞篷卡車顛簸了半個(gè)月，奔赴新生活的熱情抵御了嚴(yán)寒。抵達(dá)延安后，時(shí)任陜甘寧邊區(qū)政府交際處處長的金城同志接待了他們。延安的春節(jié)鑼鼓喧天，秧歌遍地，燈籠滿街，一派生機(jī)勃勃?！拔覀兡贻p人見到八路軍戰(zhàn)士，抱著他們又跳又叫，仿佛來到了天堂。”

陳復(fù)君先入黨校三部，后進(jìn)入魯迅藝術(shù)學(xué)院文工團(tuán)，拉小提琴、唱歌，參與延安廣播，在窯洞外空?qǐng)鰧?duì)著話筒表演。

在革命熔爐里，陳復(fù)君與黃曉莊的感情日益深厚。他們一起學(xué)習(xí)政治，開荒生產(chǎn)，每個(gè)人自找空地種15顆南瓜。旁人笑稱他們是“兄妹開荒”，他倆索性天天哼唱起秧歌劇《兄妹開荒》的調(diào)子給大家鼓勁：“哥哥在前面開荒地，妹妹打土多賣力……”1946年，這對(duì)烽火中的戀人在延安舉行了簡單的婚禮。

陳復(fù)君與前夫黃曉莊及其爺爺奶奶合影

1946年4月，黃曉莊與其祖父黃齊生，隨同王若飛、葉挺、鄧發(fā)等中共代表，乘機(jī)返回延安匯報(bào)工作時(shí)，飛機(jī)在山西興縣黑茶山失事，機(jī)上人員全部遇難（史稱“四八烈士”）。新婚僅兩個(gè)月的陳復(fù)君痛失愛侶，天人永隔。

這份刻骨銘心的愛，陳復(fù)君以一生的深情珍藏。2006年，黃曉莊遇難60周年，她整理出版了《黃曉莊音樂作品集》，收錄了能找到的20余首作品，分送親友、延安革命博物館、四八烈士博物館等保存?！白鐾赀@件事，我覺得對(duì)得起他了，不枉他愛我一場(chǎng)，夫妻一場(chǎng)?！彼钋榈卣f，“在短暫的一生中，他得到了一個(gè)永遠(yuǎn)愛他、永遠(yuǎn)懷念他的妻子?！?/p>

這份超越生死的情義，是陳復(fù)君生命底色中最濃重的一筆。

03

艱苦歲月攜手互助

解放戰(zhàn)爭時(shí)期，陳復(fù)君投身土地改革運(yùn)動(dòng)，在火熱的革命實(shí)踐中堅(jiān)定了信仰，光榮加入中國共產(chǎn)黨。人生的新篇，伴著一封特殊的《訂婚請(qǐng)求書》悄然開啟。

這份請(qǐng)求，來自時(shí)任西北解放軍敵工部部長的金城。事實(shí)上，兩人的緣分早在延安時(shí)期便已埋下伏筆?？谷諔?zhàn)爭勝利后，金城奉命奔赴前線，投身解放事業(yè)；陳復(fù)君則獨(dú)自留在延安交際處工作，一邊悉心照料前夫的奶奶，一邊主動(dòng)承擔(dān)起照顧金城一雙留守兒女的責(zé)任—時(shí)年8歲的戈兒與5歲的矛兒。

烽火歲月里，兩個(gè)曾歷經(jīng)家庭破碎的人，早已在朝夕相處中成為家人。艱苦環(huán)境下，兩顆為革命理想堅(jiān)守的心，漸漸在相互扶持的情誼中，綻放出愛情的火花。

1947年9月22日，金城在信中向她寫道：“愛親的復(fù)：在我生平最快樂的早晨，謹(jǐn)向您祝福，祝您快樂、進(jìn)步、健康！祝我們親密團(tuán)結(jié)攜手并進(jìn)，為黨為人民提高自己的覺悟和能力，互助互愛地奮斗到底！送上訂婚請(qǐng)求書稿子一個(gè)及信封信紙，請(qǐng)您修正抄好簽字……您的誠（城）上”。

這封充滿革命理想主義色彩的信，被陳復(fù)君珍藏了一生，成為那個(gè)時(shí)代情感的獨(dú)特見證。陳復(fù)君笑著說：“孩子們現(xiàn)在再讀這封信也許會(huì)覺得不可思議，甚至?xí)X得可笑……”

1948年3月19日，在山西省呂梁市臨縣三交鎮(zhèn)崔家坪老鄉(xiāng)的窯洞里，陳復(fù)君與比她年長21歲的金城結(jié)為夫婦。這個(gè)新組建的家庭，結(jié)構(gòu)特殊卻滿溢溫暖：陳復(fù)君帶著前夫黃曉莊的奶奶，金城則帶著與前妻所生的兩個(gè)孩子。他們當(dāng)時(shí)結(jié)婚的想法很樸素——結(jié)了婚就是一家人，行動(dòng)起來也方便多了。

新婚僅三天，金城便奔赴前線。陳復(fù)君獨(dú)自挑起了照顧老人和兩個(gè)幼童的重?fù)?dān)?！艾F(xiàn)在想想都不知道勇氣從何而來?！彼闪撕⒆觽兛谥械摹耙桃獭保@個(gè)稱呼后來成了她的專有標(biāo)志，連孩子們的同學(xué)也這樣叫她。

經(jīng)歷過孤兒顛沛流離之苦，陳復(fù)君特別珍惜來之不易的家庭，開始學(xué)著做母親：以大鍋臺(tái)當(dāng)黑板，用燒火棍蘸著木柴灰教孩子識(shí)字；養(yǎng)了幾只雞下蛋補(bǔ)充營養(yǎng)，收蛋的任務(wù)交給了矛兒。

一天，矛兒撿回好幾個(gè)蛋，陳復(fù)君正納悶兒：今天雞怎么下這么多？突然聽到鄰居嚷嚷：“誰把我們家雞窩里孵小雞的蛋拿走了？”她正要責(zé)問矛兒，發(fā)現(xiàn)孩子已悄悄爬上炕假裝睡覺。她被逗笑了，但馬上又收斂起笑容，拿一把尺子輕輕拍了矛兒的手心說：“睡醒了，就去跟鄰居奶奶認(rèn)個(gè)錯(cuò)，知道嗎？”

面對(duì)教導(dǎo)，久未感受過母愛關(guān)懷的矛兒沒有哭鬧，只是乖乖點(diǎn)了點(diǎn)頭。這份直面錯(cuò)誤的勇氣，正是陳復(fù)君用細(xì)微的教導(dǎo)，悄悄種在孩子心里的種子。

戈兒是個(gè)溫暖貼心的女孩，陳復(fù)君痛經(jīng)時(shí)，都會(huì)給她喂紅糖姜水，甚至不肯出去找小朋友玩兒，一定要在家陪著她。

戰(zhàn)火硝煙中的小家格外溫馨，陳復(fù)君回憶說：“孩子們跟我特別親，兩人和我睡一盤炕，都要挨著我睡，我只好睡在他們中間，一邊一個(gè)孩子，實(shí)在是溫馨?！?/p>

一次轉(zhuǎn)移途中，一家人坐在顛簸的馬車上，小路兩旁是盛夏的綠野，風(fēng)光旖旎。金城笑稱：“這是我們的蜜月旅行?！比欢F(xiàn)實(shí)是，此行金城肩負(fù)重任，押解著一批國民黨高級(jí)軍官俘虜，所經(jīng)路線局勢(shì)并不安寧，有時(shí)還能碰到散兵。夜晚露營，他們把門板架在院子里，一家人擠擠挨挨地睡在門板上。

04

相濡以沫矢志不渝

1949年3月，一家老小終于在北京安定下來。此時(shí)，心懷理想的陳復(fù)君想重拾自己的音樂事業(yè)，在陶行知學(xué)校熏陶的現(xiàn)代思想讓她不甘于做家庭主婦。

1949年5月，22歲的陳復(fù)君決定挑戰(zhàn)自己，進(jìn)入華北大學(xué)二部（后為北京俄語專修學(xué)校，今北京外國語大學(xué)）學(xué)習(xí)俄語，成為班里唯一的已婚學(xué)生。

學(xué)習(xí)期間，她與同學(xué)們排練腰鼓，參加了國慶天安門慶典，至今仍保留著一張腰系腰鼓、高舉鼓槌、以天安門為背景的演出照片。

畢業(yè)后，陳復(fù)君調(diào)入北京人民藝術(shù)劇院藝術(shù)處，回歸音樂本業(yè)，后又長期在中央音樂學(xué)院擔(dān)任蘇聯(lián)專家教學(xué)翻譯、出國演出翻譯及音樂筆譯工作，出版多部譯著。

金城則在中央統(tǒng)戰(zhàn)部工作，對(duì)妻子熱愛的事業(yè)給予了充分的理解和支持。陳復(fù)君自嘲是“不稱職的家屬”。

1954年，陳復(fù)君被借調(diào)到天津工作兩年，空間距離并未疏遠(yuǎn)親情。矛兒上中學(xué)時(shí)患猩紅熱，出院后陳復(fù)君把他接到天津休養(yǎng)。后來，矛兒又因扁桃體手術(shù)住院，陳復(fù)君請(qǐng)假回京陪護(hù)。手術(shù)當(dāng)天，她騎著自行車專門到王府井為矛兒買了冰淇淋送去，“沒想到調(diào)皮的他早已下床，和小朋友們?cè)谧呃壬贤嫠！?。無論身在何處，她對(duì)孩子的關(guān)愛總是細(xì)致入微。

2002年6月，為慶祝矛兒生日，家人們于陳復(fù)君家中合影

金城在中央黨校學(xué)習(xí)期間，曾利用周末到天津小住，那也是一段幸福時(shí)光。陳復(fù)君回憶道：“我的床只有一米寬。當(dāng)時(shí)為了防止掉下去，在床邊放了把椅子擋住，金城開玩笑地說，‘?dāng)D擠倒也靠得更近。’”

1963年，相伴多年的黃奶奶安然離世，陳復(fù)君夫婦為其送終。這份超越血緣的責(zé)任與情義讓親友們由衷贊嘆：“做了黃曉莊不到兩個(gè)月的媳婦，卻代他盡了20年的孝心。”

然而，命運(yùn)的嚴(yán)峻考驗(yàn)再次降臨。1976年，金城確診癌癥，開啟了夫妻倆漫長而艱辛的抗癌之路?！耙恢钡剿ナ?，先后4次患癌，幾乎上一次癌癥剛剛恢復(fù)，新的癌癥又開始了?！?/p>

面對(duì)接踵而至的磨難，陳復(fù)君展現(xiàn)出驚人的勇氣和韌性，她成為丈夫最堅(jiān)定的守護(hù)者，陪床、照料、療養(yǎng)，一晃近20年。她甚至以苦為樂，對(duì)丈夫開玩笑說：“我們終于可以形影不離了?！痹诓￠脚?，陳復(fù)君還協(xié)助金城完成了重要的歷史回憶錄《延安交際處回憶錄》。

金城的身體每況愈下。1991年4月，在他85歲生日時(shí)，陳復(fù)君預(yù)感時(shí)日不多，在病房墻上掛起大大的“壽”字，在他耳邊輕輕哼唱起《祝你生日快樂》?！八m然已說話困難，但我想他心里是明白的?！彼米顪厝岬姆绞?，陪伴愛人走完最后一程。

不久后，金城與世長辭。遵照遺愿，簡樸莊重的告別儀式在醫(yī)院的告別室舉行，理解丈夫信仰的陳復(fù)君用《國際歌》為相伴43年的愛人送行：“他為共產(chǎn)主義理想奉獻(xiàn)了一生，矢志不渝……我用這首音樂送他，是我對(duì)他的祝福。”

88歲那年，陳復(fù)君完成了自傳《回望》。在自序里她寫道：“給我終生溫暖的親人們：呈現(xiàn)在你們眼前的我，沒有驚濤駭浪，只有波波折折。如今我誠摯地把它作最后的禮物送給你們。”落款處她留下親筆簽名“愛你們的復(fù)君”。短短數(shù)十個(gè)字，凝聚了她對(duì)親人、對(duì)生命深沉而恒久的愛意。

今年6月28日，98歲高齡的陳復(fù)君特意趕往矛兒家中，為他慶祝八十大壽。矛兒小心攙扶著她坐在主座上，說：“老媽來了，永遠(yuǎn)是C位！”四世同堂之家留下歡樂的合影?；赝雌鸱陌倌耆松?，陳復(fù)君心中充盈著知足與平和：“家庭是我最值得驕傲的！”

那枚“中國人民抗日戰(zhàn)爭勝利80周年”紀(jì)念章，不僅是對(duì)陳復(fù)君烽火歲月里“文藝抗戰(zhàn)”歷程的致敬，更是對(duì)她以愛與堅(jiān)韌跨越百年、書寫無悔人生莊重的加冕。