本賬號發(fā)布內(nèi)容僅供信息分享，不構(gòu)成任何專業(yè)建議。作者對轉(zhuǎn)載內(nèi)容的準確性、完整性不作保證，讀者需自行判斷并承擔相關(guān)責任。部分素材來源網(wǎng)絡(luò)，版權(quán)歸原作者所有，如有侵權(quán)請聯(lián)系刪除。

2020年1月26日，一架西科斯基S-76B直升機墜毀于加州卡拉巴薩斯，籃球巨星科比·布萊恩特與其13歲的二女兒吉安娜及機上另外七人全部遇難。 那么，當年究竟發(fā)生了什么？就讓我們穿越回四年前，梳理這起空難的前因后果。

洛杉磯縣位于美國加利福尼亞州南部，自淘金熱后逐漸成為美國人口最多的縣。2022年數(shù)據(jù)顯示，該縣人口超980萬。其南部的圣莫尼卡山脈緊鄰太平洋，上升的海洋水汽遇冷凝結(jié)，在盆地形成大片低云，為這場空難埋下了隱患。

2020年1月26日，周日。早上9點06分，科比帶著二女兒吉安娜搭乘一架西科斯基S-76B直升機（注冊號N72EX），計劃飛往卡馬里奧機場。該機于1991年制造，搭載兩臺普惠PT6B-6A渦軸發(fā)動機，持有目視飛行規(guī)則和儀表飛行規(guī)則雙重認證，但缺少黑匣子與地形感知警告系統(tǒng)。此外，駕駛艙語音記錄器早在2015年8月被運營公司“海島快運”拆除。該公司把原本12座的機型改為8座，同時加裝了豪華內(nèi)飾，以此提升客戶體驗。

海島快運是一家提供私人包機及圣卡塔利納群島定期航線服務(wù)的公司，雖歷史悠久，但管理存在漏洞。自1985年以來，公司已發(fā)生4起事故，且涉事方均屬該公司。本次航班的機長為50歲的阿拉·佐巴揚，擁有超過1200小時的S-76直升機飛行經(jīng)驗，總飛行時長達8577小時。作為海島快運首席飛行員，他在洛杉磯地區(qū)飛行近十年，經(jīng)驗豐富。然而值得注意的是，他雖擁有儀表飛行資格，但實際儀表飛行經(jīng)驗僅有75小時，其中超過68小時是通過模擬訓練積累的，這也成了他的薄弱環(huán)節(jié)。佐巴揚曾多次執(zhí)飛科比行程，雙方建立信任，成為好友。

科比偏好直升機出行已久。2018年12月的一次采訪中，他提到曾因堵車錯過女兒校園表演，痛感洛杉磯交通擁堵困擾日常生活與訓練，故而選擇直升機以提高效率。原計劃起飛時間為9點45分，因吉安娜將在曼巴體育學院參加青少年籃球賽，科比擔任教練，他決定提前45分鐘出發(fā)，以便觀察其他隊伍。航線航程約半小時，若駕車則需兩小時以上。

9點06分，直升機自約翰·韋恩機場起飛，計劃向北經(jīng)伯班克再向西抵達卡馬里奧機場。本次飛行采用目視飛行規(guī)則，佐巴揚將采用5號州際公路與101號國道作為視覺導(dǎo)航地標。事實上，前一天同一航線他已執(zhí)飛往返，盡管當時天氣更差，他仍順利完成。

然而當天實際天氣不宜飛行。由于大霧的影響，能見度降至僅2.5英里，低于目視飛行要求的3英里，導(dǎo)致洛杉磯警方所有直升機均已停飛。按規(guī)定，佐巴揚應(yīng)執(zhí)行儀表飛行規(guī)則或等待天氣好轉(zhuǎn)。這里需簡要區(qū)分幾個航空概念：目視飛行指飛行員在良好能見度下依肉眼操作；當天氣轉(zhuǎn)差至“儀表氣象條件”時，則需依賴儀表駕駛，并接受空管指令，流程更為嚴格。不少飛行員認為儀表飛行不夠靈活，海島快運也并未取得相關(guān)資質(zhì)。不過公司另有對策：當能見度低于3英里時，飛行員可申請執(zhí)行特殊目視飛行規(guī)則（SVFR），該規(guī)則允許在能見度不低于1英里的條件下繼續(xù)飛行，但需空管批準并清空空域。佐巴揚正是如此操作，在盤旋等待十余分鐘后獲準放行。

隨后，直升機沿5號洲際公路轉(zhuǎn)入118號公路，經(jīng)范奈斯空域，因118號公路不直達目的地，再轉(zhuǎn)101號公路西行。根據(jù)目視飛行規(guī)則，飛機在云底高度1100英尺時，安全飛行高度至少應(yīng)為100米。然而，飛機高度為1400英尺，已飛入云中，這不僅違反了目視飛行規(guī)則，而且飛行高度過低，存在極大的安全風險。盡管佐巴揚隨后切換至南加州進近頻率，并轉(zhuǎn)回普通目視飛行，然而在圣莫尼卡山脈地區(qū)低空飛行時，雷達信號因山體遮擋變得極不穩(wěn)定，加之盆地低云如厚重的灰色幕布般壓下，繼續(xù)目視飛行已然不現(xiàn)實。此時正確做法應(yīng)是聯(lián)系空管，就近降落或等待天氣好轉(zhuǎn)。然而，這位王牌飛行員卻再次選擇冒險。

佐巴揚操縱直升機爬升，意圖穿出云層。不巧此時南加州進近頻率更換空管員，需重新建立通信。在一系列緊張的通話和操作中，直升機如失控的巨石般急速下墜，下降率高達每分鐘4000英尺，最終以160節(jié)的速度狠狠砸向地面，瞬間解體并迸發(fā)出熊熊烈火，機上九人無一幸免。

墜機地點位于卡拉巴薩斯，有目擊者聽到巨響后報警。消防與警方迅速趕到撲滅火災(zāi)，現(xiàn)場慘烈。根據(jù)尸檢報告，科比在直升機墜毀事故中遭受了嚴重的身體損傷，包括下半身與右臂缺失，面部重傷，腦組織外露，以及多處燒傷。所有遇難者死因均為鈍性創(chuàng)傷。消息傳出，球迷心碎，各界名人哀悼。隨之而來的是諸多質(zhì)疑：科比退役不久即遇難，是否另有隱情？飛行員經(jīng)驗豐富為何冒險起飛？是否受科比所迫？此外，8名洛杉磯警員竟私下傳播遺體照片，甚至以極其不尊重的方式戲稱遇難者為“漢堡包”“一堆肉”，科比遺孀瓦妮莎對此表示強烈抗議并提起訴訟，最終獲賠1600萬美元。

墜機原因成為焦點。根據(jù)聯(lián)邦航空管理局與國家運輸安全委員會的初步調(diào)查，該直升機事故并未發(fā)現(xiàn)機械故障，但考慮到飛行員失誤、設(shè)備故障、管理原因和自然因素等可能導(dǎo)致事故的原因，事故或為人為因素導(dǎo)致。然而該機未裝黑匣子與語音記錄器，調(diào)查難度大。委員會向社會公開征集現(xiàn)場影像資料，幸運的是，直升機低空飛行引發(fā)了廣泛關(guān)注，調(diào)查組因此獲得了多段關(guān)鍵錄像，結(jié)合空管錄音、廣播與自動監(jiān)視數(shù)據(jù)，重現(xiàn)了空難經(jīng)過。

飛行員佐巴揚能力出眾，作為公司首席飛行員兼教練，各項成績優(yōu)秀，包括儀表氣象與異常狀態(tài)處置訓練。但海島快運僅配備一名飛行員，飛行員面臨較大壓力，同時公司也難以對飛行員操作進行有效監(jiān)控。起飛前風險評估中，經(jīng)理雖注意到云霧，出于對佐巴揚的信任未加干預(yù)——畢竟前一日更惡劣的天氣下他也安全完成任務(wù)。然而本次飛行中他多次違規(guī)進入云層。標準處置流程要求飛行員減速、開啟自動駕駛爬升、宣布緊急狀況并聯(lián)系空管，但調(diào)查顯示，佐巴揚的實際操作完全背離了這一流程：他不僅未減速，反而加速爬升，且始終未宣布緊急狀況。

有猜測認為是科比施壓導(dǎo)致冒險，但公司前飛行員表示科比很有禮貌，曾因天氣取消行程也無怨言。問題或許出于佐巴揚與科比的密切關(guān)系。作為科比指定飛行員，其“王牌”聲譽與科比的信任反而加重了他的自我要求，不愿因延誤或改期給科比帶來不便。此前，因等待其他飛機，航班已延誤十幾分鐘，佐巴揚心生焦慮，意圖追回時間，便不顧前方山區(qū)云霧彌漫，毅然闖入。墜機點距離卡馬里奧機場不足40公里，僅需十分鐘便可降落，這正體現(xiàn)了“計劃延續(xù)偏差”心理——即不愿放棄原計劃，心存僥幸而冒險。

然而，飛入云霧還不是最致命失誤。該機本可執(zhí)行儀表飛行，若佐巴揚按照儀表規(guī)則操作，或遵循標準程序減速并啟用自動駕駛，這場悲劇本可避免。但他選擇了依賴自身感知，從而陷入“空間迷向”。盡管直升機起初確在爬升，但一旦飛行員失去視覺參考，便易產(chǎn)生姿態(tài)誤判。壓垮他的最后一根稻草是空管更換后要求其按應(yīng)答器識別按鈕，這一簡單操作在關(guān)鍵時刻讓他分神扭頭，引發(fā)科里奧利錯覺，誤判飛機狀態(tài)為爬升，實際卻正“左傾”下墜。事故后推測，其儀表飛行經(jīng)驗不足，以及過度專注窗外尋找視覺參考，導(dǎo)致他未能及時發(fā)現(xiàn)儀表顯示的高度驟降。

空間迷向之所以危險，在于人體前庭系統(tǒng)功能異常時，無法感知緩慢的姿態(tài)變化，飛行員在缺乏視覺參考的情況下極易產(chǎn)生錯覺。正因如此，儀表氣象條件下必須嚴格依儀表飛行。舉例來說，在漆黑無光的夜晚，若失去方向，僅憑感覺難以找到回家的路，必須借助手機導(dǎo)航與照明。而飛行中的空間迷失更為復(fù)雜，涉及俯仰、傾斜等多維誤判。

2021年2月9日，美國國家運輸安全委員會召開新聞發(fā)布會，確認此次墜機原因為：飛行員在儀表氣象條件下違規(guī)堅持目視飛行，進而引發(fā)空間迷向與失控。其決策可能受到自我加壓、計劃延續(xù)偏差等心理因素的作用，加之海島快運公司安全監(jiān)管存在不足，共同釀成了這場悲劇。