誰能成為打敗胡歌的男人？

這個十一黃金周結(jié)束，虎撲男神大賽也終于進(jìn)入總決賽——萬萬沒想到，網(wǎng)紅良子成為了力壓眾人的最大黑馬。

目前良子以29萬票的絕對優(yōu)勢，一路殺進(jìn)決賽，暫居“ 中國男神 ”榜首，周杰倫，胡歌，周星馳和彭于晏等，都排在他后面。

在虎撲這個以直男聚集著稱的社區(qū)，一位吃播博主能夠擊敗眾多男神登頂，堪稱史無前例。

說起良子，也是個奇葩之王。

他身高1米64，體重卻直逼400斤，空腹血糖30，比麒麟瓜還高。

他肚子大得像個巨型胃袋，都快垂到膝蓋了，被網(wǎng)友稱為“味真族族長 ”、“ 燜子終結(jié)者 ”、“ 電子小豬 ”。

良子，到底該不該火？

吃播狠人良子，

怎么成為了傳奇“大衛(wèi)·戴”？

不需要過多介紹，各位就應(yīng)該已經(jīng)知道良子究竟是何許人也了。

良子原名李占良，原本是平平無奇的河北滄州任丘人。

他自幼被養(yǎng)父母收養(yǎng)，十四歲時輟學(xué)，打工時做過力工，也干過涼菜師傅，2016年時，他還只是一名裝卸工，體重190斤。

2017年，良子轉(zhuǎn)型短視頻創(chuàng)作，還是一個穿著花褲子喊麥唱歌的土味主播。這時良子的身形略胖，但并不算夸張，只是一個發(fā)福的中年男人。

奇人良子，先選擇了一個完全不適合自己的賽道：戶外徒步。

這段時間，徒步旅游成為短視頻平臺的一股風(fēng)潮，各類博主們推車、騎行、徒步到各地，良子也加入到其中。他放下豪言，要從河北老家，一路走到海南三亞。

他還給自己貼了個標(biāo)簽：“中國徒步第一胖良子”、“任丘——三亞”。

結(jié)果三個月過去了，他依然鬼打墻般地停留在村子門口，被無語到的同村村友都不得不到他視頻底下辟謠。

于是，被戳穿了的良子不得已結(jié)束了這次徒步作秀，然后準(zhǔn)備次年再戰(zhàn)！可惜的是第二次的他還沒走多遠(yuǎn)就被撞的站不起來。

但上天卻給了良子另一條爆火之路，徒步是假的，但良子在徒步中用簡易廚具吃飯的飯量卻是真的。

甚至有人在直播時評論，“你就光拍吃飯就行?！?嗅到一絲風(fēng)口，良子開始從徒步播主轉(zhuǎn)型成為吃播播主。

吃播江湖上流傳著良子的戰(zhàn)績：

成名絕技一頓飯干十六包方便面，到現(xiàn)在也無人能敵。

120只煎餃、6斤重的卷餅、18份漢堡、37根油條……良子或許都已經(jīng)忘了，他最開始并不能吃這么多，是流量誘惑著他，不斷挑戰(zhàn)極限。

當(dāng)時的吃播圈還沒被封禁，但很多暴飲暴食的吃播都前赴后繼的“翻車”了：原因不是假吃，就是催吐。

而奇人良子不一樣，你不僅不會覺得他假吃，甚至懷疑他偷吃。

良子選擇的食物，多以華北平原民間的碳水化合物為主，比如燜子、火燒、油條等。

尤其是燜子，作為其唯一指定代言人，良子憑借一己之力，帶動了全中國燜子的銷量。

作為河北特產(chǎn)的燜子和良子有著血緣關(guān)系，無論是吃火燒或是大餅，燜子這一塊必須是安排上的。

他吃得太真、胖得太快，胃袋也就越長越大。

甚至，連意外都無法對良子造成有效傷害。

今年6月，他駕車出行時遭遇車禍，座駕被毀，但良子本人卻安然無恙。去醫(yī)院做CT檢查，卻被告知因?yàn)楦共恐咎啵珻T根本無法穿透白花花的脂肪迷霧。

在良子的努力下，他很快成為了鬼畜和抽象圈的一顆新星。憑借著他嗯造碳水以及抽象語錄成為很多網(wǎng)友的鬼畜素材。

從此，觀眾都叫良子“大衛(wèi)·戴”（大胃袋）。

從“大胃王”到“大胃袋”，全是名場面

吃播賽道又卷狠人又多，良子有多能吃呢？

根據(jù)一部分觀眾計算，他每日的攝入量基本都在8000大卡，是正常成年人的四倍之多。

他獨(dú)創(chuàng)的“16小時吃八頓”成了網(wǎng)友津津樂道的話題，每頓飯基本都是高油高碳水，一次的食量比正常人一天的飯量還多。

然而，光靠吃是留不住人的，吃只是良子直播間最不重要的一環(huán)。

網(wǎng)友漸漸分成了兩派，明明站在對立面，反而徹底捧紅了良子：

一撥人是等著他沒的。

觀眾們飛速地刷著期待大結(jié)局的彈幕，質(zhì)問良子的生命怎么還沒走到盡頭。

每當(dāng)你以為良子快要不行了，他都會掏出一把名刀·司命，然后一邊喊著“味真足”，一邊繼續(xù)對面前的食物大快朵頤。

滿屏飄過“對嘍，就這么吃” ，彈幕里是互聯(lián)網(wǎng)難得的團(tuán)結(jié)。

如今，良子體重350多斤，胃袋就有150多斤。他把肚子叫作“胃袋”，當(dāng)坐下的時候，突出的肚子快要和膝蓋齊平，順便帶貨了自己的大號T恤。

他越發(fā)努力地吃，黑粉們也愛看。

另一撥人是勸他減肥的。

有些粉絲實(shí)在看不下去，提醒良子注意身體健康。很多健身博主也開始發(fā)視頻為良子制定減肥計劃。

這反而給良子開辟了另一個視頻系列：良子的減肥之旅。

不過，要么說良子是互聯(lián)網(wǎng)抽象圣體：在努力和擺爛之間，良子也是選擇了努力擺爛。

他開始虛心聽取網(wǎng)友建議，16+8減肥法在他這里變成了16個小時內(nèi)加餐8頓；管住嘴、邁開腿，也變成了無效運(yùn)動。

如今在良子現(xiàn)在每一條視頻開始，他都會喊出“少吃多餐多運(yùn)動”，但實(shí)際上這個口號更像是喊給平臺聽的，運(yùn)動起來更像是檢驗(yàn)電動車、自行車的抗壓能力。

明明是仰臥起坐，結(jié)果學(xué)成了原地蛄蛹。

良子瘦沒瘦不重要，但重要的是這兩撥人的流量，他全都牢牢抓住了。

抽象網(wǎng)紅們

沒有保質(zhì)期

如果要給2025年最容易平地出圈的網(wǎng)紅總結(jié)一個關(guān)鍵詞，那一定是抽象賽道。

對良子來說，漲粉與流量是件相當(dāng)重要的事，對其他網(wǎng)紅也是如此。

回顧互聯(lián)網(wǎng)歷史，從早期的芙蓉姐姐到后來的藥水哥，再到九轉(zhuǎn)大腸小哥，幾乎每隔一段時間就會出現(xiàn)類似的草根偶像。

與傳統(tǒng)網(wǎng)紅不同，這類抽象網(wǎng)紅有著鮮明的特點(diǎn)：

他們的走紅往往源于某個意外，而非精心策劃；他們的魅力不在于完美，而在于缺陷；他們的內(nèi)容并不是高質(zhì)量，而在于觀眾集體玩梗。

甚至刀哥發(fā)現(xiàn)，2025年的“抽象”，幾乎可以成為所有具備反差感、令人感到迷惑的行為與事物的統(tǒng)稱。

而當(dāng)“搞抽象”成為一個可靠的流量標(biāo)簽，一個又一個“閃耀”的名字陸續(xù)加入抽象大軍——這些人秉持著“言論要語不驚人死不休”的信念，在屏幕前不斷豐富大眾對“抽象文化”的認(rèn)知。

甚至，古早的抽象網(wǎng)紅，可以憑借抽象再度翻紅。

2021年9月，因內(nèi)容涉嫌低俗審丑，郭老師多個平臺賬號被永久封禁將，而那些鬼畜搞笑的段子尊稱為“純元皇后的遺物”。

最近，8月16日，河北滄州，已在大眾視野中消失了4年的郭老師出現(xiàn)在自己的奶茶店前。郭老師一邊匆匆走路，一邊向闊別已久的“集美”們揮手致意。

而在她的奶茶店“郭子的茶”門口，是一眼望不到頭的長龍般的隊(duì)伍，有人甚至在開業(yè)當(dāng)天凌晨三點(diǎn)就守候在店門前。

相比培育一個傳統(tǒng)網(wǎng)紅的高額成本，抽象網(wǎng)紅的誕生往往更具偶然性和草根性。

2025年7月底，良子在一次直播時聲淚俱下，“我是怎么胖的，不就是為了粉絲嗎？我是為粉絲長的肉。”

但是圍觀者似乎并不買賬，有人認(rèn)為，良子是為了食欲和流量，“那么多人勸他少吃，他不聽。”

良子這些年在互聯(lián)網(wǎng)上遭遇了太多，虎撲用戶們用29萬票將良子推上神壇，表面上是草根力量的展示，實(shí)則是集體無意識的宣泄。這場投票與其說是在評選“男神”，不如說是一場大型的行為藝術(shù)，每個人都通過參與這場狂歡獲得暫時的存在感。

而這些被流量選中又拋棄的普通人，最終往往落得比爆紅前更慘境地。

良子的每條百萬播放的視頻，都在強(qiáng)化著“審丑比審美更有市場”的錯誤信號，而讓良子減肥的唯一方式也許不是運(yùn)動，而是：

不要再給良子貢獻(xiàn)流量了！

圖片來源于網(wǎng)絡(luò)，侵權(quán)請聯(lián)系刪除