麥場(chǎng)上的那架木制鼓風(fēng)機(jī)，是麥子豐收季最忠實(shí)的“篩選者”。榆木打的機(jī)架敦實(shí)如老黃牛，四腳穩(wěn)穩(wěn)扎在曬得發(fā)燙的土路上，周身沾著的麥糠與塵土，都是它與麥子打交道的勛章。

它的“肚子”是掏空的方木槽，頂部敞著口，等著新打下的麥粒連同碎秸稈、麥糠一起涌進(jìn)來(lái)。下方一側(cè)是出糧口。側(cè)面圓形風(fēng)箱內(nèi)裝著木質(zhì)風(fēng)葉板，連著一根手臂粗的槐木軸，深色的搖柄被汗水浸得發(fā)亮，那是父輩們彎腰搖風(fēng)扇時(shí)，與木頭反復(fù)較勁留下的印記。后來(lái)，風(fēng)葉換成鐵皮做的，轉(zhuǎn)軸兩頭還加裝了軸承，搖起來(lái)特別輕便省力。

麥?zhǔn)瘴绾螅疹^正烈時(shí)，鼓風(fēng)機(jī)就“醒”了。父親弓著腰扶住搖柄，手腕一沉，“呼——”的風(fēng)便從風(fēng)槽里沖出來(lái)，帶著干燥的土腥氣。母親則站在風(fēng)口前，端著滿簸箕的麥粒，均勻地往風(fēng)箱里倒。金黃的麥粒裹著碎秸稈落下，風(fēng)像一雙看不見(jiàn)的手，輕輕托起輕飄飄的麥糠，讓它們順著風(fēng)道飄向遠(yuǎn)處，落成一小堆蓬松的“雪”；而飽滿的麥粒則穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)穿過(guò)風(fēng)層，“嘩啦啦”掉進(jìn)下方的布口袋里，每一粒都帶著陽(yáng)光的重量。

我總愛(ài)湊在旁邊，看那些麥糠在空中打著旋兒飛舞，又看麥粒在布袋里越積越高，聽(tīng)風(fēng)穿過(guò)木槽的“嗚嗚”聲，混著父母偶爾的談笑，成了麥場(chǎng)上最踏實(shí)的聲響。有時(shí)我也會(huì)學(xué)著父親的樣子搖柄，可使出渾身力氣，風(fēng)也弱得像嘆氣，麥粒里總摻著碎秸稈——父親笑著說(shuō)，這風(fēng)得“懂”麥子，輕了篩不干凈，重了會(huì)吹走小粒的麥，得跟著倒麥的節(jié)奏勻著勁，才能讓每粒好麥子都留下來(lái)。

不過(guò)，集體生產(chǎn)時(shí)木質(zhì)鼓風(fēng)機(jī)一般就不再用了。因?yàn)榧Z食多，用它太慢。生產(chǎn)隊(duì)里，多數(shù)情況是選擇有風(fēng)的天氣，用木锨揚(yáng)場(chǎng)。

后來(lái)有了電動(dòng)篩麥機(jī)，機(jī)器一響，麥粒與雜物瞬間分離，快得很。有的生產(chǎn)隊(duì)還購(gòu)置了大型卷?yè)P(yáng)機(jī)。機(jī)器一動(dòng)，“呼呼呼”，麥子往斜上方一個(gè)勁地被吐出去，借著風(fēng)勢(shì)，麥糠、桔梗和癟麥都被吹到一旁，干凈麥子落在前方。一大堆糧食，一會(huì)兒就能揚(yáng)完，快極了。不過(guò)，用揚(yáng)場(chǎng)機(jī)得選有風(fēng)的時(shí)候，否則效果不佳。

可老人們還是念著那架木鼓風(fēng)機(jī)，說(shuō)它的風(fēng)“穩(wěn)當(dāng)”，不會(huì)像電機(jī)那樣“急吼吼”的，能把那些個(gè)頭小卻飽滿的麥粒也細(xì)心留下來(lái)。

如今它就立在麥場(chǎng)邊的屋檐下，木頭上的風(fēng)槽還能看見(jiàn)當(dāng)年風(fēng)穿過(guò)的痕跡，仿佛只要握住搖柄輕輕一轉(zhuǎn)，就能再喚出滿場(chǎng)的麥香，還有那些藏在風(fēng)里的、沉甸甸的豐收時(shí)光。