英文中有一個(gè)說法:“Lyrics are bad poetry(歌詞就是爛詩)”,這其實(shí)是比較粗暴的說法。確實(shí)有大量的歌詞不是那么好,但是也有很多歌詞是非常優(yōu)秀的詩。在《詩經(jīng)》與荷馬以及薩福的時(shí)代,歌就是詩,而當(dāng)歌開始跟詩分離,歌詞的質(zhì)量就開始良莠不齊。在當(dāng)代社會(huì),詩的傳播力其實(shí)是相對比較弱的,能把讀詩當(dāng)作閱讀習(xí)慣的人非常少,但是流行歌曲的傳播力卻特別強(qiáng)。這就導(dǎo)致很多特別優(yōu)秀的詩根本無法被人看到、讀到,很多沒什么文學(xué)性的歌詞卻被大家傳唱。
詩歌閱讀與大眾的關(guān)系在當(dāng)下是較為疏離的,一方面是因?yàn)樯鐣?huì)生活節(jié)奏的變遷、新型媒介的興起,另一方面是因?yàn)楫?dāng)代詩歌文本的晦澀性。T. S. 艾略特曾說過,“詩歌在還沒有被理解之前就已經(jīng)開始和你交流了”,這有點(diǎn)類似中國文學(xué)中說的“詩無達(dá)詁”。在艾略特看來,詩歌也許可以找出意義來,找出的這種意義也許是其價(jià)值的重要組成部分,但是如果認(rèn)為詩人最主要的就是去表達(dá)這個(gè)意義,那么就誤解了整個(gè)詩歌的審美過程。
很多人也許會(huì)說:我讀不懂詩歌。其實(shí),艾略特已經(jīng)解釋了這個(gè)問題:詩歌不需要試圖去“讀懂”,你只需要去體會(huì)它跟你的交流,并不需要在理智上去把握它。就像聽外文歌,你可能一個(gè)字都聽不明白,但是不影響你去享受它。這其實(shí)也是對詩歌的一種祛魅化,我們不要把詩歌看成一種很難懂的、技術(shù)性很高的神秘之物。當(dāng)小孩子念“鵝,鵝,鵝,曲項(xiàng)向天歌”“舉頭望明月,低頭思故鄉(xiāng)”“春眠不覺曉,處處聞啼鳥”的時(shí)候,他們并沒有想過自己懂與不懂。
詩歌文本同樣可以向不同背景、不同知識(shí)儲(chǔ)備的人敞開。20世紀(jì)的思想家馬丁·布伯說,世界上有兩種關(guān)系,一種是“我與你”的關(guān)系,一種是“我與它”的關(guān)系。當(dāng)我們把文本當(dāng)作“它”去分析時(shí),就會(huì)將作品對象化,我們希望的是一種“我與你”的關(guān)系,即在這個(gè)文本和我之間沒有任何的中介,我完全地向詩歌敞開,詩歌也完全地向我敞開。
普通讀者面對一個(gè)詩歌文本,可以不用去涉及任何所謂的文藝?yán)碚?,或者學(xué)術(shù)性的知識(shí),因?yàn)檫@很大程度上會(huì)讓詩歌和我們交流的過程被神秘化,也不用去過多涉及詩人個(gè)人生平和歷史背景。在跟一首詩交流的時(shí)候,我們不一定要做一大堆的功課,有一大堆先見的前置知識(shí)。我們要做的是作為一個(gè)讀者,跟這樣的文本初次相遇時(shí),會(huì)產(chǎn)生一種怎樣的體驗(yàn)。事實(shí)上,所謂經(jīng)典的形成,就是一個(gè)個(gè)在審美中更有經(jīng)驗(yàn)和優(yōu)勢的讀者個(gè)體所共同建構(gòu)的。
詩歌在當(dāng)今生活中扮演了一個(gè)很神奇的角色:一方面離大家非常遙遠(yuǎn),另一方面又好像沒有完全退去,尤其是在孩子的成長教育和語言心智發(fā)展的過程中。這是一件很有意思的事情。中國是詩歌傳統(tǒng)非常深厚的國家,詩歌以各種形式縈繞在大家的生活當(dāng)中。在我們小的時(shí)候大多會(huì)被大人要求背詩,詩歌在中國文化中的地位,在其他的文化中是看不到的。筆者目前尚未聽說過在英國三歲的孩子,剛剛會(huì)說話,就開始背拜倫、莎士比亞,但是中國很多三歲的孩子就開始背李白了。他們的父母可能不一定那么有文化,但是我們民族的血液中有詩歌的基因,這是一個(gè)非常寶貴的傳統(tǒng)。
在當(dāng)代,寫歌詞和寫詩已經(jīng)完全分離,歌詞和詩歌也成為兩種不同的文本。舉個(gè)技術(shù)上的例子,押韻是一件特別有意思的事情,大量地、肆意地押韻,不一定有好的效果。詩歌的音樂性不等同于押韻,詩歌往往也不是句句押韻的。詩歌的音樂性有多種呈現(xiàn)形式,并不是只有押韻。押韻也分很多種,并不是每一句最后一個(gè)字的最后一個(gè)元音都一樣才叫押韻。我們知道,打油詩恨不得每句都押韻,一些糟糕的歌詞常常也是句句押韻。像很多的喊麥、口水歌、短視頻“神曲”,都是從頭到尾硬押一個(gè)元音,反而沒有任何文學(xué)性。
中國新詩到現(xiàn)在也就一百余年的歷史,但它又同時(shí)吸收了中國古詩幾千年歷史的傳統(tǒng)和外文詩的傳統(tǒng)。那個(gè)時(shí)候,大量的詩人都學(xué)習(xí)過外語,而且他們也做了很多翻譯工作。像徐志摩、戴望舒、卞之琳、穆旦、馮至,都同時(shí)是翻譯家。他們在中國詩歌的傳統(tǒng)中吸取了特別多的養(yǎng)分,又在翻譯外國詩歌的時(shí)候吸收了外國現(xiàn)代詩的一些特質(zhì)。
中國新詩誕生之初,新月派詩歌一項(xiàng)重要的貢獻(xiàn)就是在現(xiàn)代漢語中重現(xiàn)了音樂性。新月派詩歌單獨(dú)看文本時(shí)仿佛不過爾爾,可是當(dāng)把這些詩當(dāng)成歌的時(shí)候,卻覺得曼妙異常。它們跟音樂的貼合,簡直像是幫你把重拍輕拍都數(shù)好了,甚至連小節(jié)都標(biāo)好了。新月派詩歌真的是非常完美的歌詞,它們在節(jié)奏、韻律、音部、押韻上做得非常好,甚至近乎完美的程度,既繼承了中國古詩的音樂性和形式美,同時(shí)又借鑒了外文格律詩的格式,已經(jīng)非常成熟。
優(yōu)秀的當(dāng)代流行音樂歌詞往往也繼承了中國新詩這種傳統(tǒng)意象與外文音韻的融合。歌手羅大佑就大量化用中國詩歌的意象,他的歌詞明顯地葆有這種中國田園牧歌的傳統(tǒng),但同時(shí),他也會(huì)寫出非常出彩的長句。一般來說,漢語是比較傾向用短句的,所以羅大佑的那種長句子非常具有獨(dú)創(chuàng)性。同樣是采用很簡單的意象,他一定會(huì)把句子變得有內(nèi)在的曲折度,比如“陽光下蜻蜓飛過來一片片綠油油的稻田”“我聽到傳來的誰的聲音像那夢里嗚咽中的小河/我看到遠(yuǎn)去的誰的步伐遮住告別時(shí)哀傷的眼神”“讓青春嬌艷的花朵綻開了深藏的紅顏/飛去飛來的滿天的飛絮是幻想你的笑臉”。很多時(shí)候,他明明可以把句子拆解開來,但卻要串在一起,帶有長句的特質(zhì),這是比較有意思的。他的歌詞有時(shí)候還明顯帶有新月派的印跡,例如“是這般深情的你/搖晃我的夢想/纏綿像海里每一個(gè)無名的浪花/在你的身上”。
民謠歌手張瑋瑋也是一位重要的音樂人,他的《白銀飯店》這張專輯的歌詞放在任意一部中國當(dāng)代詩歌集里都是毫不遜色的。他擷取中國古詩傳統(tǒng),融會(huì)當(dāng)代西方文學(xué)象征主義,結(jié)合他對音樂的把握,效果非常好。比如,“太陽出來/星星要走/昨天過去/明天會(huì)來/臘月里的新衣服/房間里的舊影子/還有什么事/等著我們忘記”(《秀水街》),這些簡單的意象看似隨意,但整個(gè)作品的詩意就出來了,這也是很中國式的寫法。
原標(biāo)題:我們時(shí)代的詩與歌詞
作者系上海外國語大學(xué)英語學(xué)院教授
來源 :中國社會(huì)科學(xué)報(bào)
責(zé)任編輯: 楊陽
新媒體編輯:常暢
如需交流可聯(lián)系我們
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.