說起商丘，這地方在中原腹地，從古時候就是個熱鬧地兒。早在6000多年前，這里就是燧人氏鉆木取火的發(fā)源地，華夏文明的火種從這兒點起來。商周時期，它是殷商的祖庭，還出了孔子和莊子的祖籍，文化底蘊厚得像層疊的城墻。唐朝時候正式叫商丘，因為大運河開通，成了豫東的門戶，商賈云集。宋元明清，科舉發(fā)達，名人輩出。

到近代，隴海鐵路修通，商丘成了交通樞紐，地位更重要了。古跡多得數(shù)不過來，閼伯臺、燧皇陵、芒碭山漢墓群，還有那歸德古城墻，周長8公里，高5米，底寬30米，四門八開，東賓陽、西垤澤、南拱陽、北拱辰，建于明正德六年，500多年風吹雨打還挺立著。城是城摞城的結(jié)構(gòu)，上層就是歸德府城，下面層層疊疊埋著歷史。

1938年那會兒，抗日戰(zhàn)爭打得正激烈。日本人為了控制中原，盯上了徐州周邊。徐州會戰(zhàn)從1938年2月打到5月，日軍集結(jié)了40多萬兵力，南北夾擊中國軍隊。中國這邊，李宗仁、白崇禧、湯恩伯指揮20多萬部隊，初期在臺兒莊打了個大捷，但后期被動。日軍華北方面軍司令寺內(nèi)壽一下令，要切斷中國軍隊退路。土肥原賢二的第14師團從北面渡過黃河，突進豫東，目標直指蘭封和商丘，配合圍攻徐州。蘭封會戰(zhàn)是徐州會戰(zhàn)的側(cè)翼戰(zhàn)，5月到6月，中國第一戰(zhàn)區(qū)薛岳的豫東兵團集結(jié)了8軍、64軍、74軍等部隊，試圖圍殲土肥原的第14師團。

土肥原這家伙，1883年生在日本岡山縣，早年陸軍士官學校畢業(yè)，參加過日俄戰(zhàn)爭，從事情報。1912年起在中國東北活動，精通漢語滿語，策劃九一八事變，推動偽滿洲國成立。1935年升中將，指揮第14師團。盧溝橋事變后，他率部華北作戰(zhàn)，1938年3月推進徐州周邊。在蘭封，他師團一度被圍，陷入苦戰(zhàn)，但最終突圍，避開中國軍隊主力。

日軍第16師團從徐州方向北上，5月19日占徐州，那時徐州幾乎空城，中國軍隊已突圍撤出20到30萬。5月28日，第16師團攻占商丘。商丘位置關鍵，隴海鐵路樞紐，控制這兒就能威脅鄭州和武漢。國民黨第8軍負責守衛(wèi)，但只留187師一個團堅守，師長彭林生率部西撤。日軍進城前，在柳林集遭中國軍隊阻擊，27日夜血洗柳林，殺67人，燒300多間房。28日拂曉，187師突圍，第16師團上午進城，商丘淪陷。全境20多天內(nèi)全陷，永城5月12日、虞城26日、柘城6月2日。日軍關東第3混成旅團也參與，進至柳林集時遇阻。

占領后，日軍分散兵力，設立據(jù)點。倉庫里堆放中國守軍撤退時留下的山炮和馬克沁機槍。東大街一棟樓被炮擊，只剩一面墻。青云南大街設電話通訊社，現(xiàn)在叫凱旋路。校場搞閱兵，偽軍戴帽，日軍不戴。隴海線上，日軍士兵站崗，三八式步槍1.63米高，他們身材矮壯。城外偽軍集結(jié)，下鄉(xiāng)掃蕩，日軍軍官佩指揮刀檢查。渦河上，日軍過浮橋推進縱深。一輛坦克陷黃河故道河灘，另一輛趕來不敢靠近。黃河故道從民權(quán)到虞城，長134公里，濕地多。城外曠野，6名日軍搶牛車，強迫車主趕路。城樓上，日軍站立歡呼，眺望空街。列隊入城，城墻斑駁。

標題里提的坦克開進南大街，就是日軍炫耀軍力。第16師團有坦克隊，從南門拱陽門進入，沿南大街穿過。坦克是九五式輕型，履帶碾過青石路。士兵帶兩條軍犬上民宅屋頂，擺姿勢拍照。軍犬用于警戒，士兵用相機記錄占領場景。城內(nèi)戰(zhàn)斗結(jié)束，他們踩屋頂拍攝。南大街坦克列隊，周圍商戶關門。日軍少佐展示搶來的手表。火車站建碉堡，開射擊孔，鬼子站旁邊警戒。

暴行接踵而來。6月12日，日軍百多人以抓游擊隊為名，包圍老南關，不分男女老幼殺116人，澆汽油焚尸滅跡。7月9日，第16師團數(shù)百人，在漢奸帶路下，沿古宋河撲老南關，包圍村子，殺害多人。整個占領期，日軍在商丘屠殺超4000人，奸淫數(shù)百婦女。河南其他地方也慘，豫東平原開啟至暗時刻。日軍空襲商丘，1938年4月10日有空戰(zhàn)記錄。侵占區(qū)修碉堡，防止抗日武裝襲擊。

土肥原賢二在蘭封后，繼續(xù)指揮。第14師團6月6日占開封，7日中牟。他的師團配合第16師團沿隴海線西追。寺內(nèi)壽一不聽東京命令，把土肥原師團配屬第2軍第16師團，繼續(xù)推進。土肥原推動秦土協(xié)定，迫中國軍隊撤河北東部。1939年指揮偽滿第五軍，1940年入最高戰(zhàn)爭指導會議，任陸軍士官學校校長，主管陸軍航空。1941年11月4日，作為陸軍航空兵將軍，投票贊成襲擊珍珠港。1943年指揮東部軍區(qū)，1944年任馬來亞柔佛州長，指揮第七方面軍在新加坡。1945年升軍訓總監(jiān)，指揮第十二方面軍，投降時指揮第一總軍。日本8月15日投降，他被捕。作為甲級戰(zhàn)犯，1948年12月23日在東京巢鴨監(jiān)獄絞刑。

商丘抗戰(zhàn)七年多，人民浴血奮戰(zhàn)。戰(zhàn)略位置重要，鄭州武漢徐州三角中間。日軍想西奪鄭州，南攻武漢。國民黨軍隊撤后，抗日武裝活躍。王殿元帶隊深入敵區(qū)，1943年冬在寧陵張弓鎮(zhèn)襲彈藥庫。睢杞戰(zhàn)役1948年，但商丘1945年已解放。日本投降后，商丘擺脫占領，恢復生活。但歷史教訓深，提醒大家強大才能保和平。

日軍在河南整體行動殘酷。從東面，1938年5月13日占永城，28日商丘，6月1日起占杞縣、通許、尉氏、太康。蘭封會戰(zhàn)，中國軍隊一度圍第14師團，土肥原承認力量強，師團苦戰(zhàn)。花園口決堤是為擋日軍，但造成大災。日軍主力師團多，第16師團是老牌，成立于明治時期，侵華罪行累累?？箲?zhàn)中，河南打蘭封、豫南、豫中會戰(zhàn)，古城如洛陽開封商丘被毀。

這些事不是拿來恨的，而是記著民族苦難。商丘從古到今，人杰地靈，但那幾年鐵蹄踐踏，血染大地。日軍照片留存，記錄他們的囂張，但也證他們的罪。坦克南大街、狗上屋頂，不過是侵略一角。土肥原從情報到指揮，推動戰(zhàn)爭，結(jié)局絞刑，算報應。河南人抗日慘烈，銘記才能自強。