在《繁花》的原著小說里，金宇澄用了千余次的“不響”。隨著 2023 年末，王家衛(wèi)指導的劇版《繁花》播出，“不響”這個地道的滬語詞匯也進入了普通話的語境中，并引發(fā)了一輪全新的探討。劇中的“掃地僧”景秀曾經(jīng)說過這樣一句話，“黃河路就像一個汽水瓶，你不開它不響，但是你只要拿扳頭輕輕一撬，它馬上就噴出來?！蓖跫倚l(wèi)以他所擅長的光影游戲，用曖昧不明的場景抽象著“不響”的意涵，可相比于原著小說，這種“不響”仍然是“響”的，“響”在胡歌飾演的寶總被劇中劇外人用放大鏡盯著的一舉一動，也“響”在黃河路霓虹街景的流光溢彩。

近日，“不響：金宇澄新作展”在上海真寶藝術(shù)空間開幕，展覽精選了金宇澄最新創(chuàng)作的 10 余幅作品，呈現(xiàn)其藝術(shù)語言探索的最新演化：曾經(jīng)的“繁花系”如同混沌大爆炸般鋪陳萬象，塵埃落定后的“不響”則開始構(gòu)建一個超現(xiàn)實意象交織、光怪陸離而自成體系的世界。

新的“后繁花”宇宙正在生成。借由畫筆所展現(xiàn)的圖景，在某種程度上真正凝縮了金宇澄的“不響”。

高能系統(tǒng)

金宇澄作品中的“響”與“不響”，于讀者和觀眾視角來看，是辯證的。汽水瓶般的黃河路，撬開其“不響”的扳頭是寶總、李李與各色行走生意場的冒險家，而在這次的畫展之中，這“扳頭”則是一只紅色的章魚。

“不響：金宇澄新作展”展覽現(xiàn)場

步入真寶藝術(shù)空間，這幅由紅色章魚為視覺中心點的《十字》位于右手旁，極其寫實規(guī)整的仰視透視構(gòu)圖、灰白的主色調(diào)讓它乍看上去并非整個空間中最顯眼的存在，可在策展人王從卉的理解中，這幅畫是解開整個展覽表達的一把鑰匙。如她所描述，這是一個由創(chuàng)造力決定地位尊卑的世界，它有 90% 的灰藍色海水和粉色天穹，高創(chuàng)造力的公民可以自由地生活在廣闊的海域、任意遨游，而低創(chuàng)造力的居民只能擁擠在陸地上、行動受限。

真身顯露在這幅畫中的紅色章魚是這個世界具有極高智能的執(zhí)法者，而其他畫中迷人的散尾金魚，則掌管著星球的真寶庫即新物種寶庫。金宇澄是它們的創(chuàng)造者，也是這個星球的長老，因為他是這個星球誕生以來創(chuàng)造新物種能力最強的生命。

“不響：金宇澄新作展”展覽現(xiàn)場

談到這個寓言故事，策展人王從卉說，她的靈感是閱讀金宇澄 2024-2025 新作時得到的，因為在那個金宇澄塑造的世界中，有其自在的色彩、結(jié)構(gòu)、哲學和能量感，這技法了王從卉的感受和想象，“因為我們處在一個加速度變化的世界中，科技尤其是 AI，似乎成為一種無所不在的力量，它就像那個紅色的章魚，四通八達、手眼通天的高等智能，你無法忽略它的存在和越來越大的潛在權(quán)力?！?/p>

在這樣一個“紅色章魚”或者說算法 AI 統(tǒng)治的世界中，最稀缺也最有含金量的東西，一定是不按常理出牌的、橫空出世的創(chuàng)造力。因此，王從卉將它想象成為這里的貨幣，是這個星球上讓能量流通與交換的最關(guān)鍵資源。無論是小說創(chuàng)作，還是繪畫，金宇澄就有一種與生俱來的“創(chuàng)造新物種”的能力，王從卉說道：“金老師在我心中就是這樣一個不按常理出牌、奪門而入、具有火云邪神一般絕活的奇人。因此，他可以是那樣一個星球的長老，我自己也非常期待到這個星球去！我相信，這既是一種想象，也是一種預(yù)言?！?/p>

金宇澄

“無意義”與“亂哄哄”

金宇澄的繪畫生涯開始于為《繁花》繪制插圖，他形容自己畫畫就像寫小說，畫一個蘋果會突然想到一只梨或者一串葡萄，他或是在頭腦中記下、或是落實于畫筆筆記，接下來就會畫成一幅畫。在《繁花》的原著里，阿寶成為寶總的 90 年代，金宇澄畫了大量筆墨描寫種種飯局、旅行，如他所言，他對這種“無意義的、亂哄哄的立場一直感興趣?！比松靵y無序，在城市生活中，個人的經(jīng)驗里，無意義的聚會實在太多，是每個人都經(jīng)歷的真實情景。

“不響：金宇澄新作展”展覽現(xiàn)場

這種情景在金宇澄的繪畫中有著更直觀的展現(xiàn)，在本次展覽所展出的作品中，作品《幽篁里》便是一幅典型。

藍灰色的馬路旁是典型的上海新里洋房與弄堂口，臨街的商鋪空間大多半封閉或營業(yè)狀況不明，唯獨清晰的是畫面左側(cè)的服裝鋪子，整齊排列的衣服和人體模特間掛著一幅獨字書法，寫著窈窕淑女之“窕”；街道上人頭攢動，可馬路的灰藍色卻如同海水，淹沒著行人的身體，空留肩頸示意觀者，此處人頭攢動。這是一種有序城市里直觀的“無意義”與“亂哄哄”。

《幽篁里》，布面丙烯，160cmx160cm，2025

《幽篁里》小稿，紙本彩鉛

14.3cmx14.5cm，2024

金宇澄曾在談及上海市井文化時提及過，從后來者視角回看一個時代，數(shù)據(jù)是清晰的，可最精彩的部分在于非虛構(gòu)的記錄。他曾夢想開一家飯店，裝上一臺錄音機，記錄下每一位訪客所講到的趣事，這些瑣碎混雜的家長里短，才是真正某種這個時代內(nèi)心的記錄。礙于現(xiàn)實，開飯店只是夢想，金宇澄清楚自己做不到，可如若將畫面中被馬路淹沒的路人細細解開，背后又何嘗不是另一種飯桌下的生活錄音。

王從卉就認為，《繁花》中用滬語背景編織的文學新大陸，就是某種“新物種”，他通過繪畫平移了這種創(chuàng)造力，以至于用“超現(xiàn)實”來歸納和定位他的畫作也略顯局限。他的作品固然有超現(xiàn)實的特性，但是他卻不自覺的用創(chuàng)造新物種的方式在創(chuàng)造一個視覺世界，這個世界從《繁花》中衍生、變幻、脫離、超越。同時，也更重要的是，金宇澄的超現(xiàn)實主義風格作品具有極強的現(xiàn)實主義關(guān)切和記錄這個時代的天然使命。

“不響：金宇澄新作展”展覽現(xiàn)場

金宇澄的圖像生成“機制”不是研究型或知識型的，他是直覺為先，這種直覺在外界看來，或許可以歸于他在文學上的“造物”能力，也或許源于他作為創(chuàng)作者本身的自發(fā)性，或是某種對記錄的先天興趣。

無論如何，如策展人王從卉所說，金宇澄天然具有這樣的能量，他在藝術(shù)上極其貪玩又專心，在每一天的畫畫的過程中在增長這樣的創(chuàng)造加速度。而這，共同造就了他本次新作的驚人變化。

INTERVIEW

王從卉

“不響：金宇澄新作展”策展人、

真寶基金會總監(jiān)暨知美術(shù)館館長

Q：金宇澄長期以來以作家的身份被人熟知，你覺得為他策展最困難的部分是什么？

王從卉：最難的部分是如何在藝術(shù)圈確立金老師的錨點，如何讓所謂“圈內(nèi)人”在熟悉的、固定的當代藝術(shù)語境中重新發(fā)現(xiàn)一種可能性。這種可能性不僅和原有圈層兼容，也顛覆了以往的一些價值觀與認知。這一點非常有挑戰(zhàn)，但也是為金老師策展最有意思和最有營養(yǎng)的部分。

因此，在策展文中，我直接的點明了一個我最常被問到的問題：金宇澄的畫好嗎？是玩兒票嗎？我說：“當然是！是真玩。”這樣的解題，也給我自己，通過策展傳達出一個藝術(shù)觀念和美學理念：真即是寶。一切創(chuàng)造源于最真實的興趣，激情過后，自然地就有用功、專注和卓越。沒有這個真玩，一切都是空中樓閣，不會生長。

Q：關(guān)于金宇澄文字和繪畫中的意象關(guān)聯(lián)，有沒有什么是讓你覺得格外有趣的？

王從卉：我感覺到金老師的新作品對海洋里的生物很有興趣，尤其“魚”的意象是很玄妙。她們非常擬人化，有自己的特征和個性，仿佛來自另一個海洋統(tǒng)治的星球；她們的智能很高，不說話就能交流，或許就在我們身邊。這次新展中的紅色章魚和粉色金魚都具有很強的輻射能量，你站在畫前，你一定能感覺到。所以，一定要來真寶藝術(shù)空間現(xiàn)場來體驗。

《鍋》，鋁制品、丙烯，35cmx15cm（高9cm），2025

《無題》，布面丙烯，30cmx40cm，2024

Q：在展覽搭建的時候，展廳里有沒有什么特別的細節(jié)設(shè)計？

王從卉：空間中，我們通過圖像與文字，在繪畫與文學之間建立了一個一座纖細而精美的橋梁，互相輝映著，啟發(fā)著?？臻g雖不大，但有起承轉(zhuǎn)合，有高潮有低語，每一個隱秘的龕型空間都有驚喜。期待觀者到現(xiàn)場慢慢體驗，也坐下來讀一讀金老師的新畫冊《不響》。

Q：整個展覽中，你私心最喜歡的作品是哪一副？

王從卉：我最喜歡自畫像《不響》，畫自己的是最難的。畫的傳神、能捕捉到潛意識下真正的自己的藝術(shù)家，就是大藝術(shù)家。這件《不響》，是褪去了社會化表面的金宇澄的樣子，一個長老的樣子，一個高能生靈的樣子。

“不響：金宇澄新作展”展覽現(xiàn)場

不響：金宇澄新作展

上海市徐匯區(qū)烏魯木齊南路396弄10號頂層

真寶藝術(shù)空間 BAO ROOM

展期持續(xù)至2025年11月17日（需提前預(yù)約參觀）

編輯丨Luzy

撰文丨Kristin

圖片提供丨真寶藝術(shù)空間 BAO ROOM