文︱陸棄

又一批韓國(guó)人，在東南亞“人間蒸發(fā)”。這次是柬埔寨，約80人下落不明。數(shù)字冷冰冰，但背后全是血肉。有人是去找工作的，有人是被“高薪招聘”騙去的，還有人可能已經(jīng)陷進(jìn)了電詐窩點(diǎn)。韓國(guó)外交部自己都承認(rèn)，今年前八個(gè)月，去柬埔寨后失聯(lián)或被拘禁的韓國(guó)人高達(dá)330人，比去年暴漲五成。你沒(méi)看錯(cuò)，是三百多，不是三十。

這不是偶發(fā)事件，這是體系性的崩塌。柬埔寨、緬甸、老撾、菲律賓……這些國(guó)家正成為“亞洲電詐黑帶”的中軸地帶。而韓國(guó)，成了最新的“人才輸出國(guó)”。所謂“出海就業(yè)”，有的被騙到工廠做苦工，有的被綁進(jìn)詐騙園區(qū)當(dāng)人質(zhì)。外交部數(shù)據(jù)里，那80個(gè)“失蹤者”，有70個(gè)是今年新增的，還有10個(gè)已經(jīng)失蹤超過(guò)一年。連他們到底是死是活，政府都沒(méi)搞清楚。

韓國(guó)總統(tǒng)李在明終于發(fā)話了。14日他在國(guó)務(wù)會(huì)議上拍桌子，要求動(dòng)用“一切手段”處理，并強(qiáng)調(diào)要“盡快救回”。聽(tīng)起來(lái)很強(qiáng)硬，但對(duì)家屬來(lái)說(shuō)，這種表態(tài)更像是遲來(lái)的止疼藥。畢竟，這種“失蹤潮”早已不是一天兩天的事。從去年開(kāi)始，韓國(guó)人被騙去柬埔寨、被賣(mài)進(jìn)“工作營(yíng)”的新聞就沒(méi)斷過(guò)。只是以前死的是別人的孩子，現(xiàn)在，名單越來(lái)越長(zhǎng)，警鐘終于敲到總統(tǒng)耳邊。

更扎心的是，這80個(gè)名字并非全部來(lái)自貧困階層。很多人有學(xué)歷、有技能，只是被“高薪誘惑”擊中了痛點(diǎn)。東南亞的詐騙集團(tuán)用韓語(yǔ)包裝招聘廣告，許諾“月薪萬(wàn)元、包吃住”，再加上短視頻算法瘋狂推送，一步步把人往火坑里推。等到了當(dāng)?shù)?，護(hù)照被收走、手機(jī)被沒(méi)收、工作變成“詐騙培訓(xùn)”。稍有抵抗，就換上鐐銬、電擊棒，輕則拘禁，重則消失。

柬埔寨警方自己也心知肚明這些事的存在，但“心知”不代表“行動(dòng)”。那些園區(qū)背后有地方勢(shì)力、黑金利益、跨境網(wǎng)絡(luò)。別說(shuō)韓國(guó)，就連中國(guó)、泰國(guó)、馬來(lái)西亞，都有受害者。柬埔寨警方偶爾搞幾次“聯(lián)合打擊行動(dòng)”，象征性抓幾個(gè)人、救幾名外籍人員，新聞稿寫(xiě)得轟轟烈烈，但第二天新的園區(qū)又開(kāi)張了。犯罪和執(zhí)法在這片土地上形成了一種怪異的“共存邏輯”：你可以喊救命，只要不影響生意。

韓國(guó)政府的反應(yīng)，也顯得后知后覺(jué)?，F(xiàn)在說(shuō)要組建“聯(lián)合應(yīng)對(duì)小組”，派人去柬埔寨“打擊犯罪”，聽(tīng)起來(lái)義正詞嚴(yán)，但現(xiàn)實(shí)是連這些人在哪兒都不確定。電詐園區(qū)的管理比監(jiān)獄還封閉，政府想查都查不到，更別提救人。再說(shuō)直白點(diǎn)，韓國(guó)在柬埔寨的外交影響力，遠(yuǎn)不如中國(guó)。當(dāng)?shù)鼐煲宦?tīng)“韓國(guó)人被綁”，反應(yīng)很可能是：“韓國(guó)？你們哪個(gè)公司？”

從另一個(gè)角度看，這起事件也暴露了一個(gè)更深層的問(wèn)題，韓國(guó)年輕人的絕望。為什么他們寧愿冒著生命危險(xiǎn)去東南亞，也要賭一次所謂“高薪機(jī)會(huì)”？答案很簡(jiǎn)單：國(guó)內(nèi)卷到窒息。大學(xué)畢業(yè)生排隊(duì)送簡(jiǎn)歷，時(shí)薪工地比辦公室高。物價(jià)瘋漲，就業(yè)冰河，房?jī)r(jià)像開(kāi)玩笑一樣。于是，當(dāng)“柬埔寨某科技公司”在網(wǎng)上打出“年薪10萬(wàn)美金”的廣告，很多人心想：“不就是換個(gè)國(guó)家打工嗎？”沒(méi)想到換來(lái)的，是生死未卜。

李在明這次雖然表態(tài)強(qiáng)硬，但問(wèn)題不是喊幾句“全力營(yíng)救”就能解決的。這不是單一綁架案，而是一場(chǎng)跨國(guó)經(jīng)濟(jì)犯罪的產(chǎn)業(yè)鏈。它有招聘端、有運(yùn)輸端、有看守、有買(mǎi)家，環(huán)環(huán)相扣。而被害者，大多只是這場(chǎng)黑色生意的“耗材”。在柬埔寨西哈努克港和波貝地區(qū)，這樣的“園區(qū)”一片連一片，外表是科技公司，里面是電詐軍營(yíng)。人進(jìn)去就變成“賬號(hào)機(jī)器”，跑不出來(lái)就永遠(yuǎn)消失。

這起事件對(duì)韓國(guó)社會(huì)來(lái)說(shuō)，是一次殘酷的照鏡子。它照出了海外詐騙的猖獗，也照出了國(guó)內(nèi)經(jīng)濟(jì)的疲軟。年輕人被經(jīng)濟(jì)壓力逼出國(guó)，被虛假信息騙入陷阱，被政府的遲鈍拖延了救援時(shí)間。到頭來(lái)，新聞標(biāo)題變成“80人下落不明”，像極了一個(gè)冷漠的統(tǒng)計(jì)數(shù)字。可那些名字背后，是家庭、父母、朋友。每一個(gè)“未聯(lián)系上”的人，都是某個(gè)家長(zhǎng)每天刷新消息的希望。

最諷刺的，是當(dāng)政府終于開(kāi)始行動(dòng)時(shí)，那些電詐集團(tuán)可能已經(jīng)轉(zhuǎn)移陣地。等調(diào)查組抵達(dá)柬埔寨，很多“公司”早已關(guān)門(mén)大吉，換個(gè)城市、換個(gè)殼，重新上線。全球化讓犯罪比正義跑得更快。李在明可以派人出發(fā)，但能不能帶人回來(lái)，誰(shuí)也沒(méi)底。

這起事件的意義，已經(jīng)超出了韓國(guó)與柬埔寨之間的外交。它是整個(gè)東亞勞動(dòng)力困境的警鐘。年輕人失業(yè)、海外詐騙、弱國(guó)無(wú)力維權(quán)、跨境黑產(chǎn)猖獗，這些問(wèn)題被掩蓋在經(jīng)濟(jì)數(shù)字背后，直到人命一個(gè)個(gè)失蹤，才浮出水面。

外交辭令再漂亮，也掩不住那80個(gè)沒(méi)回來(lái)的名字。那些人，也許正在被逼著給陌生人打電話行騙，也許已經(jīng)成了新聞之外的“統(tǒng)計(jì)空白”。他們的遭遇，像一面鏡子，照出了東南亞黑產(chǎn)的殘酷，也照出了現(xiàn)實(shí)的冰冷。

人命關(guān)天，政府動(dòng)員當(dāng)然必要，但更該反思的是：為什么這么多人寧愿去冒險(xiǎn)？當(dāng)一個(gè)國(guó)家讓年輕人失去安全感，世界的角落里，總有人在等著收割。有時(shí)候，真正的恐怖不是遠(yuǎn)方的綁匪，而是你不得不走的那一步。