關(guān)停的罕井汽車(chē)站

?作者 王園

國(guó)慶收假，大巴車(chē)裹著午后的陽(yáng)光緩緩駛向罕井，我照舊戴著耳機(jī)，讓舒緩的旋律撫慰我旅途的疲憊，目光追著窗外掠過(guò)的風(fēng)景，道旁的白楊樹(shù)、遠(yuǎn)處起伏的山巒，天邊的流云、街角的飯香，好似都在歡迎我回來(lái)。

我以為這趟返程和過(guò)去的千百次并無(wú)不同，直到車(chē)輪緩緩?fù)Ｏ?，司機(jī)師傅忽然探過(guò)身，遞來(lái)一張印著手機(jī)號(hào)的名片?！?strong>罕井汽車(chē)站關(guān)了”他聲音悶悶的，似乎也帶有幾分不舍?！耙院笠撸崆敖o我打電話。”我捏著那張薄薄的卡片，指尖忽然發(fā)沉，一時(shí)間竟有些恍惚。我連忙問(wèn)及緣由，師傅說(shuō)：“大家都跑去坐火車(chē)了，很少有人坐大巴車(chē)了?！痹捯袈?，車(chē)影便順著路面向遠(yuǎn)方駛?cè)ァ?/p>

我一個(gè)人愣在原地，始終邁不開(kāi)雙腳，關(guān)停汽車(chē)站的消息竟來(lái)得如此猝不及防。耳機(jī)里的歌聲還在流淌，可眼前的車(chē)站已不是記憶里的模樣。它不如往日那般熱鬧，玻璃門(mén)緊閉，旁邊關(guān)閉站點(diǎn)的通知被風(fēng)掀起一角，露出冰冷的字跡，我的心里五味雜陳，大學(xué)畢業(yè)后就來(lái)到了這座群山環(huán)抱的小鎮(zhèn)，雖然地處偏僻，但勝在交通便捷。

三年來(lái)，每逢節(jié)假日我都會(huì)來(lái)這座汽車(chē)站乘車(chē)，我早已把從罕井通往西安的大巴當(dāng)成返家的小船，載著我穿過(guò)春日的楊花、秋日的落葉，掠過(guò)冬日的霜雪、夏日的蟬鳴，在每個(gè)周末或假期，穩(wěn)穩(wěn)駛向家的方向。

以前每次在這里候車(chē)，總能撞見(jiàn)滿(mǎn)室的煙火氣。背著布包的西安老鄉(xiāng)互相嘮著家常，站內(nèi)還設(shè)有乒乓球桌，等車(chē)的人也會(huì)在一旁湊個(gè)熱鬧，這時(shí)檢票員大叔便會(huì)扯著嗓門(mén)提醒“西安的車(chē)要走嘍”，瞬間喚醒滿(mǎn)廳的等待，大家都收拾好行李急匆匆地往車(chē)趕。而我總愛(ài)挑靠窗的位置，看著道旁的白楊樹(shù)從蔥綠晃到金黃，聽(tīng)著車(chē)輪碾過(guò)路面的聲響，心里滿(mǎn)是對(duì)家的期待?？扇缃?，這“小船”的碼頭竟悄悄關(guān)了。再想搭“小船”回家，再也找不到這熟悉的起點(diǎn)了。我的心里空落落的，像丟了什么要緊的東西。

那些在歷史洪流中退場(chǎng)的候車(chē)廳里承載著無(wú)數(shù)人的鄉(xiāng)愁與遠(yuǎn)行，見(jiàn)證了無(wú)數(shù)的聚散離合，但如今卻也只能化作時(shí)代的一滴眼淚輕輕地跌落在異鄉(xiāng)人的心里。

時(shí)代的車(chē)輪滾滾向前，交通方式的迭代從來(lái)都是不可逆轉(zhuǎn)的浪潮，客運(yùn)站的關(guān)閉折射出中國(guó)交通發(fā)展的巨變。相較于長(zhǎng)途大巴，動(dòng)車(chē)的呼嘯縮短了時(shí)空的距離，從前要耗上大半天的路程，如今一兩個(gè)小時(shí)便能抵達(dá)，舒適的座椅、平穩(wěn)的車(chē)廂，連窗外的風(fēng)景都能看得更從容；更別說(shuō)有網(wǎng)約車(chē)隨叫隨到的便捷，私家車(chē)自駕時(shí)說(shuō)走就走的自由，多樣化的出行選擇，慢慢鋪就了人們新的歸途。

面對(duì)汽車(chē)站的關(guān)停，我的內(nèi)心雖有些不舍，卻也多了幾分自豪和驕傲。生活中我們總在主動(dòng)或被動(dòng)地?fù)肀н@些新變化。越來(lái)越便捷的乘車(chē)方式讓“遠(yuǎn)行”少了奔波的疲憊，而我們也多了幾分輕裝上陣的從容。可當(dāng)我們坐在平穩(wěn)的動(dòng)車(chē)上，偶爾還是會(huì)想起大巴車(chē)的顛簸，想起候車(chē)廳里混著泡面香的寒暄，想起司機(jī)師傅偶爾?？柯愤呝I(mǎi)的熱包子，想起同座阿姨分享的家鄉(xiāng)特產(chǎn)。正是這些細(xì)碎的煙火氣，才成了每個(gè)歸鄉(xiāng)的旅人心里抹不去的印記。

有人說(shuō)，汽車(chē)客運(yùn)站是許多人追夢(mèng)和歸鄉(xiāng)的起點(diǎn)，更是一座城市的鄉(xiāng)愁。它的關(guān)停是時(shí)代更迭里的一次溫柔告別。它像一枚舊郵票，曾貼在無(wú)數(shù)人的鄉(xiāng)愁信封上，將思念送往遠(yuǎn)方；如今新的“郵差”來(lái)了，更快、更穩(wěn)，卻不會(huì)抹去舊郵票上的溫度。不管乘車(chē)方式如何變遷我們永遠(yuǎn)記得，曾有一座小小的汽車(chē)站，在歲月里靜靜矗立，用它的熱鬧與溫暖，為我們的鄉(xiāng)愁筑過(guò)一個(gè)安穩(wěn)的巢。

我們帶著舊時(shí)光的溫度奔赴新旅程，這便是成長(zhǎng)，也是時(shí)代給予我們的最好禮物，既有前路可奔，亦有回憶可依；既為日新月異的變化自豪，也為那些溫柔的過(guò)往心懷感恩。而“回家”這兩個(gè)字，永遠(yuǎn)是所有出發(fā)與抵達(dá)里，最動(dòng)人的方向。

個(gè)人簡(jiǎn)介：王園，中文系畢業(yè) 陜煤蒲白鐵路運(yùn)輸公司職工 陜西省能源化工作家協(xié)會(huì)會(huì)員，熱愛(ài)閱讀與寫(xiě)作，喜歡將觸角裸露在外面去感知生活?！段寄衔膲诽丶s作者。