1990年某日,徐霞不再是職業(yè)女高音歌唱家,她從北京南下深圳,改名徐祖樺。她以為,自己將開始做另一個(gè)女人。二十年后,恩師周小燕,看完徐霞遞上的印有深圳音樂廳藝術(shù)總監(jiān)等職銜的名片,輕輕放回桌面,她對自己的弟子說,“請把你的名字改回徐霞。”
包括當(dāng)事人徐霞在內(nèi),沒有誰能超前意識到,那次城市間的別離,本質(zhì)上是一場脫胎換骨的修行。1990年某日,徐霞不再是一名軍旅女高音歌唱家,她將告別歌唱,她將親手折斷一種生存方式,這種生存方式曾長期向她提供著光榮與夢想。
顯然,這是一個(gè)事件,和日常發(fā)生的情感波折相關(guān)。我無法陳述變故的來龍去脈,我只能說它讓徐霞割棄以往,并在所不惜。如果以療傷來遣詞,當(dāng)事人或許會覺得,它并非最嚴(yán)絲合縫的字眼,也過于單薄。此外,深圳嶄新的都市形象,給過她彼岸之感,這像是她由北向南的第二因由。
這是一次穿越海嘯式的道別,巨浪落下,周圍將出現(xiàn)什么,她的靈肉會否瞬間被擊為齏粉,一切均無法預(yù)見。安娜卡列尼娜在一部書里選擇了鋼軌,徐霞則在有溫度的北方天空下,走向一座南方新城。都是女人,都想重生。
整整二十五年之后,到了一定時(shí)間才能浮出的真相,讓徐霞震驚地意識到,那次轉(zhuǎn)捩,原是一個(gè)宿命的布局。命運(yùn)推著她動(dòng)用二十五年時(shí)間,完成了一次藝術(shù)涅槃,也完成了一次心智重裝。
1990年,抵達(dá)深圳時(shí),徐霞改名徐祖樺。她以為她將開始做另一個(gè)女人。這期間,她從大酒店的駐唱歌手、珠寶業(yè)的行政公關(guān)、寶安區(qū)圖書館的管理員做起,一直做到了深圳音樂廳及深圳大劇院的藝術(shù)總監(jiān)。她曾全程參與了深圳音樂廳的籌建,并策劃邀請了由世界著名指揮大師祖賓梅塔率領(lǐng)的以色列愛樂樂團(tuán),來為深圳音樂廳開幕式作壓軸演出。
分別很多很多年后,恩師周小燕,看完徐霞遞上的印有深圳音樂廳藝術(shù)總監(jiān)職銜的名片,輕輕放回桌面,她對自己的弟子說,“請把你的名字改回徐霞。”
事后回憶,徐霞覺得,盡管老師語言直接,但仍以她的修養(yǎng)和含蓄,維護(hù)著學(xué)生的自尊,老師的暗示里隱含著對徐霞的一種期待。那一刻,作為音樂教育大師,她所表達(dá)的內(nèi)涵,成為徐霞永遠(yuǎn)的紀(jì)念。
徐霞和恩師周小燕
而使恩師的暗示終有結(jié)果的,是徐霞的師弟廖昌永。廖昌永先生在徐霞擔(dān)任深圳音樂廳藝術(shù)總監(jiān)期間,即 2010年,邀請徐霞在次年他個(gè)人獨(dú)唱音樂會上出任助唱嘉賓。徐霞精心準(zhǔn)備了一年,臨演出,嗓子居然失聲了??梢韵胂瘢诟鑹良哦嗄旰?,她對自己的復(fù)出歌唱,是那么熱切、糾結(jié)和緊張。當(dāng)時(shí)的徐總,以一個(gè)酸澀的微笑,給自己的歌唱再次打上了休止符。但是,誠摯的廖昌永發(fā)出了又一個(gè)次年的邀約,請她2012再度光臨。徐霞開始了新的煎熬,這一次,作為助唱嘉賓,徐霞為演唱會錦上添花。有樂評人為廖徐的精彩合作,用了“驚嘆”這樣的贊美語詞。對于徐霞而言,回歸之念,從此縈繞于心。徐霞說,她恢復(fù)歌唱家身份,和周小燕先生的靜靜暗示,以及廖昌永、印青的許多誠意之舉是分不開的。
2017年以后,徐霞舉行了一系列重要演出,均大獲成功。
2018年1月,中國著名作曲家印青在聽了徐霞和廖昌永的一個(gè)演唱錄音后,被她的歌唱打動(dòng),他說,很少聽到這種類型的美妙歌聲,他邀請徐霞參演于當(dāng)年3月舉行的《印青作品音樂會》。印青對徐霞說,中國不缺大型藝術(shù)場館的優(yōu)秀管理者,而一個(gè)出色的女高音歌唱家,卻求之難得。
2018年3月,徐霞終于辭去了所有行政職務(wù),重歸歌唱舞臺。她隨后的大放異彩,是國內(nèi)眾多音樂大咖預(yù)料之中的。
謝亮先生,是徐霞在上海音樂學(xué)院讀研時(shí)期的同學(xué),后來成為著名的合唱指揮家。他說,“徐霞的離歸,牽扯太多元素??梢钥醋?,是繆斯對她個(gè)人命數(shù)的神奇發(fā)力。她恢復(fù)女高音歌唱家身份的時(shí)候,無論在哪一方面,都比以往的徐霞更臻成熟和卓越。那些不再歌唱的日子,她無意中完成了某種極為可貴的厚積。她曾以一個(gè)藝術(shù)市場高端管理者的身份和角色,與中外各門類的音樂家接觸。她每年都有兩個(gè)月的時(shí)間在世界頂流的音樂場館流連忘返,聆聽好作品,接觸音樂人,了解市場流變,遴選來深公演的杰出音樂團(tuán)體。她辭去公職后,每年兩個(gè)月的歐洲觀摩旅行,依然以自費(fèi)的方式持續(xù)著?!?/p>
徐霞和指揮大師祖賓·梅塔
徐霞復(fù)出,被業(yè)內(nèi)人士視作“現(xiàn)象級事件”,更是好評如潮。其中,著名作曲家劉聰教授,對徐霞的歌唱成就有這樣的概括:“唱法的理念和技術(shù),以淳樸天然的姿態(tài)出現(xiàn),飄逸灑脫。風(fēng)格的多樣和跨越,以純正地道的母語呈現(xiàn),色彩斑斕。美學(xué)的格調(diào)和品位,以空靈高貴的氣質(zhì)面世,卓爾不群?!?/p>
作為一個(gè)非音樂人,我想冒昧還原一下聆聽徐霞歌唱的感受:她常以清亮和平穩(wěn),干凈地介入歌曲開端。一俟展開,她的音色宛如濃稠的蜂蜜滴入青瓷,絲縷感很強(qiáng)。溫潤的吐納松弛綿長,似有似無的女性滄桑在曲中漾動(dòng)。她從無太過輕易的激動(dòng),歌唱中始終支立著沉穩(wěn)的訴說姿態(tài)。她天賦異稟的歌喉和生活閱歷的沉淀,生成了一款儀態(tài)萬方的從容。為此,她寧可犧牲掉一些個(gè)人風(fēng)格上的銳度,以使她的歌聲近乎天然。我以為,天籟般的音色,卓越的技術(shù)控制,訴說者的姿態(tài),可貴的美學(xué)領(lǐng)悟和從容氣度,最終集約而成了徐霞獨(dú)有的大地呼吸般的優(yōu)美樂性。
比如,在《父親的草原母親的河》那首歌中,席慕蓉語詞中的悲涼,烏蘭托嘎音符中大草原遼遠(yuǎn)而沉郁的調(diào)性,被徐霞以磅礴而又不失靜氣的拿捏,演繹成一曲具有青草香和大地感的生命史詩。
徐霞說,她是早產(chǎn)兒,一出生就放聲大哭,一直哭到她本該出生的那一天。那段時(shí)間,父母竭盡全力優(yōu)質(zhì)喂食,或許她的肺部得到了超強(qiáng)的早期建設(shè)?;浾Z把大音量、氣息強(qiáng)的人,戲稱巨肺。這也許可以用來解釋徐霞的氣息,為何如此穩(wěn)實(shí)。
我問徐霞,為什么她解讀樂曲作品時(shí),總能將別致而動(dòng)人的情緒附麗與她的音樂訴說。她說,這朵花或許綻放在她身上,但根系卻連在她父親那里。上世紀(jì)50年代,他父親是一個(gè)發(fā)燒級的文學(xué)青年,后因種種原因,受到不公平的待遇。父親終生痛苦,他的政治履歷妨礙了女兒早期的藝術(shù)發(fā)展,更何況他是徐霞音樂天份的第一發(fā)現(xiàn)者。父親對他自己的救贖,就是無時(shí)無刻不在為女兒的藝術(shù)發(fā)展出力,并為之耗盡后半生。父親壓在箱底的多冊俄羅斯文學(xué)名著,對徐霞有過很大影響。她在少女時(shí)代已通讀多遍托爾斯泰的《安娜·卡列尼娜》、屠格涅夫的《春潮》。作為滋養(yǎng),這些閱讀記憶沉落于她的品性之中,酵化為一種別致的審美領(lǐng)悟。
幾天來,我和歌唱家匆匆接觸三次,她談起自己的時(shí)候,克制而謙遜。她欣賞生活中具有溫柔之美的女性,她認(rèn)為這種溫柔之美的價(jià)值,甚至可以和事業(yè)上的成就等量齊觀。她絕少夸贊自己,她似乎說過,她在歌唱中的吐字,還是不錯(cuò)的。此外,她說她是一個(gè)喜愛認(rèn)真做家務(wù)的女人。她的烹調(diào),在音樂家中或許是不錯(cuò)的。
如果我以后去深圳,能收到她的邀請,并有機(jī)會寫一篇《在徐霞家里吃飯》,應(yīng)該也是不錯(cuò)的。
我們的聊天不得不結(jié)束的時(shí)候,我問徐霞,你父親留下的版本很老的《安娜卡列尼娜》,還在你深圳家中的書架上嗎?她有些異常地注視著我,含有琢磨的意味。在我看來,她內(nèi)心強(qiáng)大,即便憂傷,也會是極為隱蔽的。但此刻,她開始微微有些濕潤的眼眶告訴我,提及父親,她從著名歌唱家的角色,須臾之間就轉(zhuǎn)為一名百姓家中的女兒了。那些最為樸素的情感流露,變得情不自禁,我有些歉意。
按日程計(jì)劃,下面徐霞要去松江洞涇鎮(zhèn),參加一個(gè)叫陶陶的女士為她舉辦的百人歌友活動(dòng)。我們喝盡了那盞湯色金黃的冰島普洱茶,走出徐匯龍騰大道一家兩層樓的品茶空間。上海正值攝氏40度高溫,陽光尤其灼烈,有人要為徐霞打傘,她客氣地說,不用了。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.