龔琳娜的媽媽，本是個樸實的襯衣廠女工，雙手磨出老繭，卻總在下班后拉著手風(fēng)琴，給女兒哼唱那些老民歌。

爸爸在醫(yī)院上班，家里不富裕，但對音樂的癡迷像山里的霧氣，悄無聲息地滲進(jìn)了骨子里。

琳娜五歲那年，她第一次站上貴陽小劇場的舞臺，奶聲奶氣地唱了首《有首歌兒就是我》，臺下掌聲稀稀拉拉。

媽媽后來回憶，那一刻她就知道，這丫頭注定要飛得高，可她沒想到，這飛翔會讓她自己心懸著那么多年。

從那時起，媽媽就把女兒當(dāng)成了掌心里的明珠。

九歲琳娜考進(jìn)當(dāng)?shù)厣倌陮m音樂班，每天背著小書包，跟著老師學(xué)聲樂，練嗓子練到天黑。

媽媽不讓她偷懶，冬天手凍得紅腫了，還得吹著手風(fēng)琴繼續(xù)。

十二歲琳娜被選去法國演出，第一次出國，媽媽在機(jī)場一直不停的囑咐。

那趟演出回來，琳娜帶回一身獎狀，媽媽的眼淚又換成了笑。

十六歲她考進(jìn)中國音樂學(xué)院附中，師從鄒文琴教授，那位老師教她不光唱得準(zhǔn)，還得唱出靈魂。

大學(xué)時，琳娜拿下文化部“民歌狀元”的稱號，媽媽在電話里激動得直哽咽。

家里沒錢，學(xué)費(fèi)是媽媽省吃儉用攢的，演出服是她自己剪裁改的。

琳娜后來在采訪里說，媽媽不是專業(yè)的音樂老師，卻比誰都懂怎么讓孩子愛上唱歌。

畢業(yè)后，琳娜進(jìn)了中央民族樂團(tuán)，當(dāng)獨(dú)唱演員。

那是2000年，二十五歲的她，唱著《斑竹淚》，拿下第九屆CCTV青歌賽民族唱法銀獎。

琳娜的歌壇之路，本該順風(fēng)順?biāo)?，她發(fā)行了首張專輯《孔雀飛來》，歌曲風(fēng)靡一時，成了家喻戶曉的“民歌女王”。

媽媽開始憧憬女兒的未來：找份穩(wěn)定工作，嫁個靠譜人，過平靜日子。

可誰知，這平靜沒多久，就被一場“叛逆風(fēng)暴”攪得天翻地覆。

二十多歲，正是年輕人血?dú)夥絼偟臅r候，琳娜開始覺得，歌壇的日子像一潭死水。

那些晚會、演出，總是一個模子刻出來的，千人一面的唱法，讓她喘不過氣。

她討厭假唱，討厭那些華麗卻空洞的包裝，總想唱出點自己的味道。

2002年她遇到了老鑼，一個德國作曲家，比她大九歲，來中國鉆研民樂多年。

那天在音樂會上，老鑼彈琴，她試唱，兩人沒說幾句話，就覺得像老朋友般默契。

老鑼直來直去，說她的唱法有潛力，但得大膽創(chuàng)新，得去歐洲闖蕩。

琳娜心動了，她想離開樂團(tuán)，跟老鑼一起搞新音樂，融合中西，唱出不一樣的靈魂。

這事兒擱誰身上都得炸鍋，尤其是媽媽。

媽媽聽說女兒要辭職、要跟外國人走，氣得飯都吃不下。

老鑼那時在中國沒穩(wěn)定工作，文化背景天差地別，媽媽覺得這是跳火坑。

跨國婚姻那得有多難！她拉著琳娜哭鬧。

琳娜卻鐵了心，她瞞著家里，和老鑼私下定了終身。

以參加世界音樂節(jié)為借口，收拾行李就走了。

機(jī)場那天，媽媽追到門口，拽著她的袖子淚流滿面。

結(jié)婚后日子沒龔琳娜想象中那么甜。

2004年他們在貴州夜郎谷辦了個簡單婚禮，老鑼彈琴，琳娜唱歌，像場音樂會。

可回德國，文化碰撞就來了。老鑼直性子，說話不拐彎，媽媽覺得他不尊重長輩，隔三差五打電話來抱怨。

琳娜夾在中間，勸老鑼忍忍，勸媽媽理解理解。

可爭吵還是免不了，媽媽來訪時，兩人一見面就頂牛，老鑼一句“為什么總這樣”，媽媽就覺得被戳心窩。

琳娜后來承認(rèn)，那幾年她叛逆得像頭小野馬，總覺得媽媽太保守，不懂她的夢想。

可媽媽她咽下所有委屈，表面上不說，心里卻像刀割。

她想，女兒開心就好，我忍著，等他們過得穩(wěn)了再說。

最讓媽媽揪心的，是那首《忐忑》。

2010年琳娜回國定居，老鑼為她寫的這首歌，融合戲曲、民族、民樂，節(jié)奏快得像過山車。

舞臺上，琳娜妝容夸張，眼睛畫得大大的，嘴巴用老鑼臨時找的口紅涂成鮮紅，表情扭曲得像鬼魅。

視頻上網(wǎng)，瞬間爆紅，網(wǎng)友叫好“神曲”，可媽媽看一眼就黑臉。

她覺得這不像唱歌，像鬧劇，擔(dān)心女兒被罵，被人說瘋了。

琳娜覺得這是藝術(shù)，是對傳統(tǒng)的創(chuàng)新。

可母女倆為此冷戰(zhàn)了整整十年，媽媽不接電話，不看節(jié)目，琳娜每次回家，都繞著這個話題走。

媽媽在采訪里說過，那十年，她每天都祈禱女兒能回頭，可看著琳娜越來越遠(yuǎn)，她只能咬牙忍著，不想讓孩子為難。

這忍讓，足足二十年。

媽媽從反對到默認(rèn)，從生氣到心疼，她見證了女兒生下兩個混血兒子，?？岷脱趴幔粗麄円患以诘聡纳诌叿N菜、彈琴，以為這就是幸福。

可疫情來了，兩人分居兩地，琳娜在國內(nèi)，老鑼在德國，感情像風(fēng)中的燭火，漸漸搖晃。

琳娜開始反思，這二十年，她依賴?yán)翔屘?，像藤蔓纏著樹，樹壯了，藤也喘不過氣。

離婚，就這么平靜地來了。

2024年10月他們在德國重唱《自由鳥》，老鑼彈琴，琳娜唱，像場告別音樂會。

消息一出，媽媽的心徹底碎了。

她在節(jié)目里哽咽：“我忍了二十年，以為能守住這份婚姻，可最后，還是沒守住?！?/p>

媽媽的委屈，她本想女兒一生順?biāo)?，卻眼睜睜看著她為夢想賭上一切。

為培養(yǎng)琳娜，她嘔心瀝血，從小拉著手風(fēng)琴教唱，到后來省下退休金幫買樂器。

琳娜叛逆時，她哭過鬧過，卻從沒真攔著，因為她知道，女兒的翅膀硬了，總要飛。

可飛著飛著，就飛出了家門，飛進(jìn)了風(fēng)浪里。

媽媽不識譜子，不懂創(chuàng)新，可她懂女兒的心。

離婚后琳娜沒崩，她搬到云南大理，賣掉北京的房子，學(xué)開車、種菜、穿粉色裙子，像變了個人。

媽媽她開始慢慢接受，2023年琳娜參加《乘風(fēng)破浪的姐姐》，媽媽是鐵粉，從第一季就追著看。

本來母女還疏遠(yuǎn)，琳娜特意邀媽媽來北京住，一起挑宣傳照，一起聊舞臺。

那年夏天，正好是青歌賽二十周年，母女倆坐在沙發(fā)上，重溫舊視頻，媽媽抹淚。

十年冷戰(zhàn)，就這么化作一縷煙。

如今五十歲的琳娜，站在大理的院子里，望著洱海發(fā)呆。

離婚不是結(jié)束，是新生，媽媽的忍讓，讓她明白愛不是綁架，是放手。

信息來源：