秦瑞杰

圖為安宇歌演奏口弦琴。 秦瑞杰供圖

工作室里，68歲的安宇歌輕撫一片薄如蟬翼的鐵片，一串清越婉轉(zhuǎn)的旋律便如溪水般流淌而出。這枚長不足10厘米的“小玩意”，正是被稱為可吹出“女子心事”的寧夏民間樂器——口弦琴。作為國家級非物質(zhì)文化遺產(chǎn)代表性傳承人，安宇歌用半生時(shí)光，將千年古音從山野帶向世界舞臺(tái)。

1988年，安宇歌踏上非遺保護(hù)之路。彼時(shí)，口弦琴已幾近絕響：會(huì)制作的老藝人相繼離世，資料寥寥無幾。她背上行囊，開始行走在寧夏的山間鄉(xiāng)野。

一年寒冬臘月，她聽說海原縣有位口弦琴制作高手，便用大半個(gè)月工資雇了一輛農(nóng)用車進(jìn)山。顛簸5小時(shí)，到門口卻只見鐵鎖掛門，村民告訴她，這家的男主人去新疆打工了。直到入夜，才等到女主人回來。晚上，安宇歌睡在這家人的土炕上，聽著窗外呼嘯的風(fēng)聲，恍惚間想：這風(fēng)聲，不正是口弦琴的嗚咽嗎？

采風(fēng)十余載，這樣的辛苦往返，成了安宇歌尋藝路上的常態(tài)。最艱難時(shí)，她背著幼子下鄉(xiāng)。兒子李旭聽著口弦琴聲長大，無師自通地學(xué)會(huì)了彈奏。如今，李旭不僅能制作造型獨(dú)特的口弦琴，還協(xié)助母親完善了口弦琴記譜?！八牽谙仪俚纳袂椋拖癞?dāng)年的我?！卑灿罡枵f。

2008年北京奧運(yùn)會(huì)，安宇歌在“祥云小屋”展示口弦琴技藝。一曲終了，外國觀眾圍在門口：“這么小的樂器，怎能發(fā)出如此有穿透力的聲音？”她即興將口弦琴抵在唇邊，演奏中，仿佛世界都聽見了塞上江南的千年古音。

此后，安宇歌的足跡遍及亞非歐。一次在西班牙孔子學(xué)院授課的經(jīng)歷讓她記憶猶新?！拔易尙F(xiàn)場觀眾把眼睛閉上，只用耳朵去聽?！笨谙逸p顫，簧片震動(dòng)，仿佛雨水敲打鐵盆，無數(shù)觀眾在這種陌生的旋律中沉醉。

演出歸來，安宇歌的焦慮仍在：“會(huì)彈口弦琴的婦女大多年齡大了，年輕人覺得它‘土’。”她深知，一味固守傳統(tǒng)，口弦琴將失去未來。

守藝之困，催生著破局之思。走進(jìn)安宇歌工作室的展覽間，竹制、骨制等各式口弦琴陳列其中?！爸窨谙仪僖员≈衿瞥桑瑑啥舜┚€通過扯動(dòng)發(fā)聲；鐵口弦琴則以金屬材質(zhì)為主，音色就更清亮?！卑灿罡柩莸侥睦?，就搜集、研究當(dāng)?shù)氐目谙仪?，不僅復(fù)原了20世紀(jì)30年代至90年代的口弦琴制作古法工藝，還創(chuàng)造性地將竹口弦琴與鐵口弦琴結(jié)合，通過改良琴體結(jié)構(gòu)，讓其音色更豐富，造型也更精美。

口弦琴之外，安宇歌還與團(tuán)隊(duì)成員協(xié)作，將寧夏的各類民間樂器一一整理、復(fù)原。一團(tuán)黃膠泥，捏成牛頭形狀，上開六孔，徒弟用雙手輕撫，氣息流轉(zhuǎn)中，發(fā)出如塞上風(fēng)聲的渾厚音色。“這個(gè)樂器叫泥哇嗚，可以追溯到漢唐時(shí)期?！贝送猓€有篦子口弦、單弦琴、樺樹皮鼓……至今，安宇歌率領(lǐng)團(tuán)隊(duì)研制口弦樂器上千把，復(fù)原寧夏地域性傳統(tǒng)樂器三大類百余件。

這幾年，安宇歌與兒子合作，成功復(fù)刻了陜西石峁遺址出土的4000年前繩振式骨制口弦琴，重現(xiàn)了古代人類的原始音韻。

“石峁口弦琴兩端有用于固定拉繩的圓孔，通過拉動(dòng)連接簧片的繩索，使簧舌振動(dòng)并引發(fā)空氣共振發(fā)聲，按口弦琴大家族中的演奏方式來分類，屬于‘拉簧’?！惫ぷ魇依?，安宇歌展示石峁口弦琴的照片，這種口弦琴由獸骨制成，制作時(shí)需經(jīng)過切磨骨片、剔刻簧舌、鉆孔等工序?！盎缮嗟木?xì)度直接決定音色質(zhì)量，而石峁口弦琴厚僅1—2毫米，中間嵌著一個(gè)又細(xì)又薄的簧片，是目前已知最早的繩振式自體發(fā)聲結(jié)構(gòu)。”

“復(fù)原過程，材料成為一大難題?！睘榱藦?fù)原古人類的原始技藝，安宇歌和兒子依次嘗試了馬骨、鹿骨、牛骨，制作過程不能用機(jī)械類工具，盡量用原始的加工方法，一點(diǎn)點(diǎn)刮磨，最終得到最接近出土文物的口弦琴。

復(fù)原而來的石峁口弦琴，從結(jié)構(gòu)到演奏方式與當(dāng)今別無二致?！?000年沒有變化，與寧夏現(xiàn)在流行的繩振式竹制口弦琴相比，只不過少了一個(gè)增加音色的小配重塊?！卑灿罡枵f，這樣的“活化石”，為研究中華音樂起源提供了重要實(shí)物依據(jù)。

“口弦琴是我們的魂?！惫ぷ魇依?，安宇歌的案頭堆滿口弦琴和手稿，其中既有自己采風(fēng)的泛黃筆記，也有兒子設(shè)計(jì)的彩繪琴體。

琴聲如絲，纏繞著六盤山的云霧、黃河岸的沙礫。

《 人民日報(bào) 》( 2025年10月18日 08 版)