免責(zé)聲明：本網(wǎng)發(fā)布此文章，旨在為讀者提供更多信息資訊。文章觀點僅供參考，所涉及內(nèi)容不構(gòu)成投資、消費建議。為提高文章流暢性，文章可能存在故事編譯，讀者請自行辯解！如事實如有疑問，請與有關(guān)方核實。

照片是在德克薩斯警衛(wèi)隊抵達(dá)芝加哥的那一刻流出的。畫面一拉近，滿眼都是臃腫和松弛，肚子像氣球，制服硬是撐出了夸張的弧度，一群軍人，恍惚像社區(qū)健身大媽在聚會。三千萬的點擊量，不光把美軍的體型丑態(tài)曬到了全球，更把美國軍隊里藏著的全套問題，趁光亮，敞開給人看了。

打開百度APP暢享高清圖片

但真要讓我念念不忘的，是有士兵的槍口，對準(zhǔn)了身邊戰(zhàn)友。那一刻，我甚至懷疑自己是不是看走了眼，照片里的每個人都不緊不慢，仿佛習(xí)慣了這種松懈。

美國軍隊里，體能考核本來就是一場形式主義表演，自由、資本、市儈，把一支吃過瘦肉精的軍隊改造成了肥胖樂園，連最起碼的安全意識都可以丟在人群當(dāng)中。你細(xì)品，這是軍隊嗎？更像是體能衰退和規(guī)則失守的社會縮影。

時間往前走，9月30日，一個標(biāo)志性的節(jié)點。美國戰(zhàn)爭部部長赫格塞斯剛剛在公開場合訓(xùn)話，痛斥美軍肥胖、不守紀(jì)律，喊話要把肥胖率拉下來。他也許沒想到，僅幾天后，那張令人尷尬的警衛(wèi)隊肥胖照就成了他自己的黑歷史。

數(shù)據(jù)擺在那：美軍肥胖率將近20%。這個數(shù)字，不是某個營區(qū)的例外，而是美國社會與軍隊管理徹底脫節(jié)的標(biāo)本。

文官治軍層層掣肘，行政部門的命令花樣百出，最底層士兵的紀(jì)律變成了誰也不想碰的紅線。怕征不到兵，怕被輿論鬧騰，最后連體能和紀(jì)律的硬性標(biāo)準(zhǔn)都統(tǒng)統(tǒng)丟了。就這樣，美軍“紀(jì)律管理”的剩余價值逐漸歸零。

德州警衛(wèi)隊這樁體面丟盡的事，不是偶發(fā)事件。2024年，波特蘭號紀(jì)念中途島戰(zhàn)役82周年，媒體拍的官方照片里，士兵們的形象簡直沒有底線：站姿東倒西歪，高矮胖瘦各顯神通。這個場合，本應(yīng)莊重得像儀式，硬是被變成了現(xiàn)場“體態(tài)展”。

更諷刺的是，去年美國主流輿論還在糾結(jié)“美軍征兵難是不是該放寬標(biāo)準(zhǔn)”，現(xiàn)在照片一出，有人竟然公開說“有兵參軍就不錯了，還想咋樣？”這話聽著像調(diào)侃，其實是借口。美軍早就悄悄修改了體檢黃線，以便為數(shù)不多的新兵能過關(guān)，就連輕微肥胖、視力差的新兵也能入伍了。你看，這不是自我放棄還能叫啥？

這些年美軍招兵廣告的形象，也早都變得軟綿綿。海報里的精銳，變成了街頭廣告里的路人甲。甚至有新兵坦白，自己入伍前從未跑過哪怕一次三公里長跑！體能底線崩塌，不單是軍隊的事兒——從教育系統(tǒng)到社區(qū)管理再到社會資本整體滑坡，全被卷進(jìn)去了。

美國社會失去了體育的信仰，也丟了標(biāo)準(zhǔn)的原則。體能松散，焦慮蔓延，軍隊變“失衡社會”的小號，這邏輯倒也一目了然。

可赫格塞斯嘴里說要整頓肥胖，手上卻沒半點實招。他能做的，就是讓幾百名將軍飛回華盛頓，在會議室里挨訓(xùn)，要他們帶頭鍛煉、以身作則。將軍們要么強忍不悅，要么明目張膽地辭職。

有個60歲老將軍，還專門先帶兵依“特種兵標(biāo)準(zhǔn)”跑完步，再甩手辭職，明顯是做給上面看的：我沒問題，是你這套文官裝樣子讓我受不了。說句實在的，美軍官僚機(jī)器里，激勵機(jī)制早就癱瘓，高層和底層的信任已經(jīng)斷裂。有些時候，辭職反而成了對制度的最后抵抗。

說到這，“明朝后期兵制崩壞”的老故事浮現(xiàn)腦海。打個比方，當(dāng)年的明朝軍戶制，官員克扣軍餉，士兵裝備破舊，訓(xùn)練廢弛，連“兵不識將，將不知兵”的慘況都出現(xiàn)過。今日美軍的體能滑坡、紀(jì)律松弛、征兵放寬，和明朝那個制度徹底腐蝕的年代別無二致。一代強軍，淪為笑柄，看似天翻地覆，其實不過制度崩壞重演。

再細(xì)看美軍士兵的生存境況，今年美國兩黨的黨爭，直接讓政府宣布停擺。軍餉斷供、家屬沒人管。

凌晨五點，街頭排隊領(lǐng)免費食物，不少美軍家庭，連孩子的奶粉都買不起。士兵變成了制度末梢的犧牲品。更妙的是，特朗普那邊第一時間推鍋，這種政客本能，不管底層軍人死活。官方甚至出了一個“貸款指南”，讓有困難的士兵去銀行申請無息貸款，等工資發(fā)下來再還。

上限6000美元，逾期還款、利息計算全是未知數(shù)，把國家責(zé)任丟給金融機(jī)構(gòu)，讓軍人的鐵飯碗成了商業(yè)保險單。有老兵就總結(jié)：美軍里，士兵隨時都能被“安排扣費”，哪怕在戰(zhàn)斗中受傷，也沒人會替你兜底。

美軍撤離阿富汗，被追著要遺棄裝備賠償。當(dāng)事人委屈地說，撤離全聽命令，帶了人丟了裝備，事后還要自己掏錢；2005年，士兵雷布魯克在伊拉克被炸傷，昏迷后失了防彈衣，收到醫(yī)院賬單要求賠償。

這些事，當(dāng)年明軍士兵也有過，裝備被克扣、傷兵無人問津，連戰(zhàn)斗都變成了自己掏腰包，戰(zhàn)友情誼和職業(yè)認(rèn)同被徹底稀釋。

于是軍隊變成“誰有資源誰過活”的泥潭。就連蘇聯(lián)在阿富汗打到最后，也是士兵士氣垮塌、紀(jì)律渙散、甚至逃兵頻發(fā)，這些大國衰落時的困局都翻版在美軍身上。

制度再往深處挖，美國軍隊一套“練兵的不帶兵，帶兵的不練兵”，文官部長可以發(fā)號施令，但沒有戰(zhàn)時指揮權(quán)，每一層都是制衡術(shù)，生怕哪一派做大，最后就是權(quán)力碎片化、責(zé)任分散。拜占庭帝國后期也是這樣，財政吃緊、兵員不濟(jì)，還得靠雇傭兵撐門面，結(jié)果軍隊散了、裝備爛了，和美軍今天比，還是那個老公式。

軍隊連裝備維修都不自主。2024年2月，杜魯門號航母撞出大洞，10月還未修好，因為軍火商加了知識產(chǎn)權(quán)條款，美軍手里沒圖紙、沒技術(shù)，只能找資本家修，資本嫌維修沒利潤就拖到天荒地老。于是美軍學(xué)會了“拆東補西”，把廢艦配件拼出能用的裝備，滿滿的明朝味。

士兵肥胖、裝備失修、紀(jì)律虛設(shè)、待遇難保。美軍自稱靠意志力能贏中國，領(lǐng)導(dǎo)層還沉迷在二戰(zhàn)、冷戰(zhàn)的勝利幻象里。但外強中干已是鋼鐵事實。根本原因？文官治軍制衡過頭，把軍隊變成被資本、官僚和選票三重驅(qū)動的高投入低輸出怪獸。官僚的權(quán)力和資本的擴(kuò)張，一起把軍人的底線吞掉了。

美軍今天的問題，表面是肥胖、亂象，其實是制度和精神的全面塌方。明朝衛(wèi)所崩壞、拜占庭晚期潰散、蘇聯(lián)軍隊士氣崩盤，全都在美軍的影子里重新上演。

當(dāng)一支軍隊，連士兵生活都保障不了，紀(jì)律和裝備都失去控制，這樣的制度里不會誕生真正的強大。從明朝到拜占庭，歷史說過多少次，沒人會聽。美軍要明白，虛假的樣子和精神勝利法治不了爛在骨子里的病。

真正的強軍，是尊重士兵，有清晰方向，有可靠制度?？蛇@一點，美國離得還遠(yuǎn)。