“小金魚王子”，這是楊高聳的妻子對(duì)他的專屬昵稱。這位來自安徽的 29 歲青年，擁有 188 公分的挺拔身形與出眾樣貌，職業(yè)是一名婚禮攝影師 —— 一個(gè)常為他人定格幸福瞬間的角色。他的人生曾滿溢暖意：兩年前的 10 月，他與主動(dòng)追求自己的妻子舉辦了中西結(jié)合的婚禮，相識(shí)三月見父母、半年領(lǐng)證的 “閃婚” 節(jié)奏，藏著兩人無需言說的默契?；楹笊钊鐟賽蹠r(shí)甜蜜，他在岳父母面前表現(xiàn)得無可挑剔，成為家族中受人喜愛的女婿。

但這份幸福在 2025 年 10 月 17 日晚戛然而止。當(dāng)晚 10 點(diǎn)左右，楊高聳從高處墜樓離世，同一棟樓的鄰居清晰聽見他母親撕心裂肺的哭聲，那聲音成了這個(gè)家庭破碎的注腳。此時(shí)，距離他們的結(jié)婚紀(jì)念日不過短短數(shù)日，而兩人期盼的 “更好生活” 與孩子，終究成了未竟的遺憾。

楊高聳的離世并非意外，妻子在悼念文中的只言片語，揭開了被情緒疾病吞噬的真相：“抑郁癥確實(shí)很痛苦，但是為什么不為了我們堅(jiān)持堅(jiān)持，已經(jīng)很有很有效果了”。

事實(shí)上，楊高聳并非首次與抑郁癥抗?fàn)?。妻子透露，他在結(jié)婚前就曾患病，治愈后于近期復(fù)發(fā)，病程尚不足一個(gè)月。她曾陪同丈夫就醫(yī)，醫(yī)生判定為輕度抑郁并開具藥物，治療初期已顯現(xiàn)成效，這讓家人一度放下心防。但抑郁癥的 “偽裝性” 遠(yuǎn)超想象 —— 他在熟人面前依舊有說有笑，同事得知噩耗時(shí)根本無法置信，誰也沒察覺這個(gè) “溫暖帥氣” 的青年正經(jīng)歷內(nèi)心的崩塌。

妻子的復(fù)盤與長(zhǎng)文細(xì)節(jié)，拼湊出抑郁癥復(fù)發(fā)的誘因。

事業(yè)落差的重?fù)簦鹤鳛橐幻錆M創(chuàng)業(yè)激情的攝影師，楊高聳始終 “超級(jí)努力超級(jí)上進(jìn)”，在行業(yè)大環(huán)境低迷的背景下依舊 “每天團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)”。但當(dāng)節(jié)奏放緩、閑下來后，未達(dá)預(yù)期的現(xiàn)狀與停滯感催生了強(qiáng)烈焦慮，這種 “忙時(shí)充實(shí)地累，閑時(shí)空洞地慌” 的落差，成了情緒崩潰的導(dǎo)火索。

完美主義的內(nèi)耗：他心思細(xì)膩如女孩，凡事追求極致，對(duì)自己的才華與事業(yè)有著極高期待，卻始終 “不滿意自己的現(xiàn)狀”。即便在妻子眼中已然優(yōu)秀，他仍因 “才華未被認(rèn)可” 而自我否定，這種 “報(bào)喜不報(bào)憂” 的隱忍，讓負(fù)面情緒不斷累積。

瞬間的情緒失控：抑郁癥患者的極端行為往往發(fā)生在 “無意識(shí)” 的瞬間。事發(fā)當(dāng)晚妻子恰好不在身邊，一個(gè)微小的情緒波動(dòng)便突破了心理防線 —— 正如妻子自責(zé)的那樣，親人的短暫缺位，竟成了無法挽回的遺憾。

在寫給丈夫的長(zhǎng)信里，妻子的文字浸滿悲痛與自責(zé)。這份悔恨藏在三個(gè) “沒想到” 里。

沒想到 “輕度” 如此致命：她以為遵醫(yī)囑治療、病情好轉(zhuǎn)便萬事大吉，卻忽視了抑郁癥的反復(fù)性與突發(fā)性，未能察覺丈夫笑容背后的偽裝。

沒想到 “陪伴” 仍有缺口：她自認(rèn) “天天都在一起”，卻沒能真正走進(jìn)丈夫的內(nèi)心世界 —— 他對(duì)自己的高要求、事業(yè)挫敗的失落，都被 “報(bào)喜不報(bào)憂” 的責(zé)任感掩蓋，而她沒能及時(shí)戳破這份堅(jiān)強(qiáng)。

沒想到 “瞬間” 足以訣別：她從未想過，只是短暫的不在身邊，就給了情緒疾病可乘之機(jī)。那句 “什么鼓勵(lì)你一躍而下不在乎我，不在乎父母” 的追問，藏著對(duì) “再堅(jiān)持一秒” 的無盡期盼。

楊高聳的離世并非個(gè)例。不久前，29 歲網(wǎng)紅 “瘋狂的腿毛” 同樣因情緒問題離世，相似的年齡與結(jié)局，敲響了情緒健康的警鐘。正如心理專家所言，抑郁癥患者的 “突然爆發(fā)” 往往早有伏筆：過度隱忍的性格、對(duì)自我的嚴(yán)苛要求、事業(yè)起伏的沖擊，再加上缺乏即時(shí)的情緒疏導(dǎo)，最終會(huì)釀成悲劇。

妻子的悔恨或許能給所有人啟示：對(duì)于情緒疾病患者而言，“治療有效” 不代表 “風(fēng)險(xiǎn)消失”，“日常陪伴” 不等于 “心靈相通”。那些藏在 “我很好” 背后的疲憊，那些落在 “沒關(guān)系” 里的失落，恰恰是最需要被捕捉的求救信號(hào)。