一根頭發(fā)標(biāo)價(jià)6萬，一張白紙賣到4萬，在短短7年間，一個(gè)高中學(xué)歷的農(nóng)村青年，竟構(gòu)建起一個(gè)涉案金額高達(dá)3.8億元的“成功學(xué)”帝國。

他就是，自封為“亞洲第一潛能激勵(lì)大師”的楊濤鳴。

無數(shù)懷揣夢(mèng)想的普通人，在他的精神圍獵中傾家蕩產(chǎn)，從致富的追夢(mèng)人淪為騙局的受害者，甚至幫兇。

這看似熱血的草根逆襲神話，終究是一場(chǎng)精心包裝的騙局。

隨著法律的裁決，這個(gè)偽裝了7年的勵(lì)志網(wǎng)紅轟然倒塌。

從自卑鄉(xiāng)野少年到億萬神話的虛假包裝

1982年，楊濤鳴出生在一個(gè)貧瘠的家庭，父母靠著幾畝薄田艱難維生。

小時(shí)候的他“木訥寡言”，與日后那個(gè)口若懸河的“大師”判若兩人。

由于，哥哥在工地觸電身亡，留下孤兒寡母，迫使高中畢業(yè)的楊武城不得不背起養(yǎng)家的重?fù)?dān)。

他輾轉(zhuǎn)于徐州、上海等地，做過銷售，卻因“嘴笨自卑”，常常顆粒無收。

生活的窘迫和對(duì)成功的極度渴望，像一團(tuán)火在他心中燃燒。

2004年，一場(chǎng)“成功學(xué)”培訓(xùn)講座，徹底改變了他的人生。

臺(tái)上講師閃亮的履歷和臺(tái)下狂熱的掌聲，讓他仿佛看到了通往財(cái)富的捷徑。

特別是臺(tái)灣講師陳安之那句“想成功，先發(fā)瘋！”的口號(hào)，如同驚雷般擊中了他。

自此，他將自己的原名楊武城，改成“楊濤鳴”，立起了全新人設(shè)。

他苦心鉆研所謂的“成功學(xué)”話術(shù)，將幾年的銷售經(jīng)驗(yàn)與吹牛的本領(lǐng)相結(jié)合，開始為自己編織一張彌天大謊。

從2009年起，他創(chuàng)辦了一系列以“吸引力”、“渦輪”命名的公司，著手進(jìn)行系統(tǒng)化的自我包裝。

為了讓自己的“大師”形象深入人心，楊濤鳴虛構(gòu)了一份金光閃閃的簡(jiǎn)歷：

自稱25歲時(shí)得到陳安之的親自指導(dǎo)，26歲便已為數(shù)百家企業(yè)提供咨詢服務(wù)，28歲更是成為勞斯萊斯歷史上最年輕的車主。

為了佐證這些“成就”，他找人將自己的照片P到各種與名人的合影中，營造出自己人脈廣博、影響力巨大的假象。

他深知，只有將自己塑造成一個(gè)無可爭(zhēng)議的成功者，才能讓別人信服，進(jìn)而心甘情愿地為他的課程買單。

然而，現(xiàn)實(shí)卻滑稽得令人啼笑皆非。

那輛作為他成功標(biāo)志的勞斯萊斯，不過是他花費(fèi)20余萬元購得的二手“社交道具”。

白天停在鏡頭里撐門面，晚上則悄悄換上另一塊車牌，奔波于婚慶現(xiàn)場(chǎng)跑“兼職”以賺取油錢。

所謂的師從陳安之，更是子虛烏有，陳安之本人都表示對(duì)此聞所未聞。

這個(gè)所謂的億萬富翁，在光鮮的外表下，不過是一個(gè)深諳人性弱點(diǎn)、舌燦蓮花的騙子。

當(dāng)“大師”的人設(shè)穩(wěn)固之后，楊濤鳴便揮舞起了他那把鋒利的“鐮刀”，開始對(duì)那些渴望成功的“待宰羔羊”進(jìn)行瘋狂收割。

瘋狂的鐮刀

為了讓學(xué)員們相信他擁有超凡的能力，他上演了一幕幕精心設(shè)計(jì)的“神跡”。

他可以光著腳在燒得通紅的炭火上行走而毫發(fā)無傷，秘訣不過是在炭火上鋪了一層隔熱的水晶砂；

他能大喝一聲，用手掌劈斷厚實(shí)的木板，而那些木板其實(shí)早已被事先鋸開，再用膠水粘合。

據(jù)其公司員工后來爆料，有一次因?yàn)橘I來的木板太過結(jié)實(shí)，楊濤鳴當(dāng)場(chǎng)沒能劈開，還為此大發(fā)雷霆，訓(xùn)斥了辦事人員。

這些看似神奇的表演，都是為了給后續(xù)的天價(jià)“能量物品”鋪路。

在信徒們眼中，楊濤鳴的每一次“神功”展示，都讓他身上的“能量”愈發(fā)可信。

于是，匪夷所思的交易開始了：

一根據(jù)稱沾有“宇宙財(cái)富能量”的頭發(fā)，售價(jià)高達(dá)6.08萬元；

一張他親筆簽名的A4白紙，標(biāo)價(jià)4萬元；

一個(gè)鑲著假鉆的麥克風(fēng)，賣到18萬元；

甚至是從義烏小商品市場(chǎng)批發(fā)來的普通娃娃，轉(zhuǎn)手就能賣出46000元的天價(jià)。

大家深信，擁有了這些物品，就等于擁有了通往成功的護(hù)身符。

整個(gè)騙局以一張極其廉價(jià)的“門票”，通常是580元或680元的入門課，將懷揣發(fā)財(cái)夢(mèng)的人們吸引進(jìn)來。

山東的小販王先生就是其中之一，他揣著攢了半年的積蓄走進(jìn)會(huì)場(chǎng)，希望能學(xué)到“怎樣把菜攤變成連鎖超市”的秘訣。

然而，一旦進(jìn)入會(huì)場(chǎng)，個(gè)人的意志便很快被現(xiàn)場(chǎng)狂熱的氛圍所裹挾。

在震耳的音樂和閃爍的燈光下，楊濤鳴在臺(tái)上聲嘶力竭地分享著虛構(gòu)的成功案例：

初中學(xué)歷的某某，聽了他的課后，一年就全款買下奔馳，2年就在寧波購置豪宅。

而事實(shí)上，這些所謂的“成功學(xué)員”，豪車是貸款買的，豪宅的首付靠的是信用卡套現(xiàn)，至今仍背負(fù)著數(shù)百萬的債務(wù)。

當(dāng)現(xiàn)場(chǎng)氣氛達(dá)到高潮時(shí)，那200多個(gè)“托兒”便會(huì)一擁而上，爭(zhēng)搶著刷卡報(bào)名，制造出一種“再不搶就沒機(jī)會(huì)了”的假象。

被氛圍沖昏頭腦的王先生，當(dāng)場(chǎng)就刷了3萬元，報(bào)了所謂的進(jìn)階課程，殊不知這只是他噩夢(mèng)的開始。

這套體系中最具毀滅性的一環(huán)，是其類似傳銷的“拉人頭”返傭機(jī)制。

這種模式催生出一個(gè)扭曲的惡性循環(huán)：

許多學(xué)員在意識(shí)到自己被騙后，為了挽回巨額損失，只能被迫選擇“助紂為虐”，將身邊的親朋好友也拉入這個(gè)泥潭。

受害者變成了加害者，騙局的雪球越滾越大，最終滾動(dòng)出了3.8億的黑色收入。

在這場(chǎng)長(zhǎng)達(dá)7年的騙局中，受害者遍布全國各地，多達(dá)50000人。

他們中有掙扎求生的小企業(yè)主，有迷茫的城市白領(lǐng)，也有本就生活貧困的底層民眾。

許多家庭因此破碎，有人為了湊學(xué)費(fèi)不惜借遍高利貸，有人在被洗腦后與家人斷絕聯(lián)系。

法網(wǎng)恢恢，疏而不漏。

反傳銷組織的志愿者深入虎穴，臥底取證。

最終在2023年，寧波警方果斷收網(wǎng)將楊濤鳴及其30多名團(tuán)伙成員當(dāng)場(chǎng)抓獲。

經(jīng)法院審理查明，從2016年到2022年，楊濤鳴團(tuán)伙共計(jì)詐騙3.8億余元。

2025年4月，寧波市中級(jí)人民法院一審判決出爐：

楊濤鳴犯詐騙罪，被判處無期徒刑，沒收個(gè)人全部財(cái)產(chǎn)。

他的妻子徐淑婷，作為參與者，也被判處有期徒刑11年，并處罰金。

這位販賣“成功學(xué)”的“大師”，最終用自己的后半生，驗(yàn)證了法律的威嚴(yán)，也把自己成功地送進(jìn)了監(jiān)獄，成了一個(gè)徹頭徹尾的笑話。