口述人:張建軍;編纂校對(duì):舊時(shí)情懷 為讀者體驗(yàn)感,采用第一人稱敘述,有一定的文學(xué)處理,圖片素材來(lái)源于網(wǎng)絡(luò),侵權(quán)聯(lián)刪。
人與人之間的緣分很奇妙,有一見(jiàn)如故的,也有相看兩厭的。而我和戰(zhàn)友胡曉峰卻是“不打不相識(shí)”,最后結(jié)下了過(guò)命又?jǐn)Q巴的交情。
我叫張建軍,祖籍是甘肅平?jīng)?。?960年出生,因?yàn)樘厥馇闆r,61年全家人一起往南跑,途中親人陸續(xù)去世,最后母親帶著我落戶到了四川廣元的一戶農(nóng)家。
繼父腦子有點(diǎn)問(wèn)題,沒(méi)哪個(gè)女人愿意跟他;母親當(dāng)時(shí)為了有個(gè)依靠、能活命,加之這邊的爺爺奶奶心善,最終才跟繼父組建了家庭。
熬過(guò)了最難的幾年,我也慢慢長(zhǎng)大了。旁人說(shuō)的閑話,也陸續(xù)傳到了我的耳朵里。在我的追問(wèn)下,母親便告訴了我真相。
雖然母親一再勸慰我,但我那時(shí)候還小,很難接受這件事,對(duì)繼父的態(tài)度也不友善。
繼父的智商雖然只有七八歲的樣子,但也能感受到別人的情緒。以前還帶著我一起玩,但后來(lái)見(jiàn)我不理他,他也就縮到邊上去了。
1968年,我到大隊(duì)小學(xué)上一年級(jí)。因?yàn)槟挲g較大,也比其他同學(xué)發(fā)育的早一點(diǎn),加上自己的家庭出身,性格有些內(nèi)向,老師反倒覺(jué)得我穩(wěn)重,于是就任命我當(dāng)了班長(zhǎng)。
三年級(jí)的時(shí)候,胡曉峰轉(zhuǎn)到了班里。他穿得挺周正,還說(shuō)一口普通話,比老師都講得標(biāo)準(zhǔn),許多同學(xué)就圍在他身邊,聽(tīng)他講外邊的世界。
我也想湊過(guò)去,可性格內(nèi)向,只能在一旁羨慕地看著。所以,我成了班里少數(shù)和胡曉峰沒(méi)什么交集的人。
一天,教語(yǔ)文的周老師有點(diǎn)急事要臨時(shí)回趟家。
走之前他吩咐我,讓我監(jiān)督一下班里的紀(jì)律,不要干擾到其他班級(jí)上課,畢竟教室是土坯房也不隔音。
當(dāng)時(shí)農(nóng)村學(xué)校的教育條件也比較簡(jiǎn)陋,這種事也時(shí)有發(fā)生,我之前也干過(guò)類似的事,心里倒也沒(méi)什么慌亂。
等周老師匆忙離開(kāi)后,我便像往常一樣坐在講桌前。剛開(kāi)始大家還挺規(guī)矩翻著書(shū)寫(xiě)著字,偶有小聲說(shuō)話倒也不影響別的班級(jí)。
就在我松一口氣的時(shí)候,胡曉峰卻從書(shū)包里拿出了一個(gè)卷筆刀。這在當(dāng)時(shí)可是個(gè)極稀罕的玩意,幾乎全班的人一下子都湊了過(guò)去。
胡曉峰顯擺似的給大家展示,這個(gè)卷筆刀的神奇之處,周邊就有人爭(zhēng)著想自己試試,一下子秩序變得有些混亂。
我看勢(shì)頭不對(duì),趕忙讓胡曉峰把卷筆刀收起來(lái),等到下課的時(shí)候再玩??删驮诖藭r(shí),他卻不屑地跟旁人說(shuō)我拿著雞毛當(dāng)令箭,真以為自己是老師了。
我跟他爭(zhēng)辯了幾句,他卻突然冒出一句:“聽(tīng)說(shuō)你爸有病,是個(gè)傻子,你有什么資格當(dāng)班長(zhǎng)?又憑什么管我?”
同學(xué)們先是一愣,很快哄堂大笑。因?yàn)槲腋赣H的事,周邊的人都知道,加上老師的管束,平時(shí)在學(xué)校也很少有同學(xué)嘲笑我,就算笑話也是背地里。
如今被胡曉峰這么一嚷,周邊的笑聲更是讓我熱血上頭,我沖過(guò)去和胡曉峰扭打了起來(lái)。
最后這場(chǎng)鬧劇,被其他老師阻止了。
因?yàn)槭俏蚁葎?dòng)手的,周老師批評(píng)了我,班長(zhǎng)也被撤了,卻沒(méi)有批評(píng)胡曉峰。而且這件事過(guò)后,就有許多人開(kāi)始喊我“張哈兒”了。
我內(nèi)心深處充滿了委屈,覺(jué)得太不公平,尊嚴(yán)也碎了一地,甚至不愿意上學(xué)了,想回去和父母一起掙工分算了。
在母親的勸說(shuō)下,我又重新回到了學(xué)校上學(xué)。后來(lái)一個(gè)小伙伴告訴我,胡曉峰是故意那樣說(shuō)的,只是因?yàn)槲覜](méi)有靠近他,不像其他同學(xué)那樣捧著他。
至此,胡曉峰成了我的“死敵”。
我在班里愈發(fā)沉默,很少跟其他人交往,心思也全用在了學(xué)習(xí)上。
1973年我升入到了公社中學(xué)去讀書(shū),班里也只有我和胡曉峰倆人上了中學(xué)。
雖然仍在同一個(gè)班,但我倆的關(guān)系照舊,并沒(méi)有什么改觀。
15 歲那年夏天,繼父意外落水沒(méi)了命。家里沒(méi)了勞力,我也不得不結(jié)束學(xué)業(yè),回家務(wù)農(nóng)掙工分。
而胡曉峰卻得到了推薦機(jī)會(huì),去縣里中學(xué)就讀,我們的人生道路徹底分岔,似乎再也沒(méi)有產(chǎn)生交集的可能。
種地的生活既勞累又苦悶,偶爾我會(huì)想起繼父,那個(gè)一身力氣,嘴角卻始終掛著憨笑的男人。有時(shí)候我會(huì)很后悔,為曾經(jīng)對(duì)他的疏離而感到自責(zé)。
我在心里也下定了決心,一定要爭(zhēng)氣,好好孝敬母親和奶奶。
機(jī)會(huì)終于來(lái)了,因?yàn)?979年年初發(fā)生了自衛(wèi)反擊戰(zhàn),老家那邊盛傳“死了多少人”,導(dǎo)致以往高漲的參軍熱,反倒是意外遇冷。
這反倒給了我機(jī)會(huì)。按照我們家的情況,原本是很難拿到名額的。但如今許多人逃避,而我有初中學(xué)歷,加上身體素質(zhì)還不錯(cuò),順利獲得了入伍的資格。
當(dāng)然,為了能當(dāng)兵,我也是費(fèi)盡了口舌,才說(shuō)服了母親和奶奶,這里就不細(xì)說(shuō)了。
意外的是,我去體檢時(shí)竟然碰到了胡曉峰。他似乎主動(dòng)走過(guò)來(lái)向我打招呼,但我一抹身回避了,并沒(méi)有接他的話。
到了新兵連,我和胡曉峰分到了同一個(gè)班,我感覺(jué)很別扭,但又不知道該怎么回絕,只能默默忍受。
相比較我的沉默寡言,胡曉峰的性格依然開(kāi)朗,只是褪去了稚氣,不再像以前那么愛(ài)顯擺。很快他就和班里的、排里的戰(zhàn)友們熟絡(luò)了。
新兵訓(xùn)練臨近尾聲時(shí),我們一起被分到了炊事班幫廚??删驮谶@里,我和胡曉峰又打了一架。
當(dāng)時(shí)他們幾個(gè)人邊干活邊開(kāi)玩笑,我則在一旁默默的洗菜,同時(shí)想著心事,有些憂慮奶奶是不是又咳嗽的厲害。
似乎聽(tīng)到有人喊我,但我并沒(méi)有聽(tīng)清,也就沒(méi)做任何反應(yīng)。這時(shí)候一個(gè)新兵起身走了過(guò)來(lái),略帶挑釁地說(shuō)道:“小子,你很狂??!剛叫你都聽(tīng)不見(jiàn)?!?/p>
我解釋說(shuō)沒(méi)聽(tīng)到,那人卻不屑地說(shuō)道:“聽(tīng)胡曉峰說(shuō),你爸是個(gè)傻子,還落水淹死了;你不但腦殼笨,耳朵還聾了”。
我轉(zhuǎn)頭死死盯著胡曉峰,看他有些尷尬,我再也忍不住火氣,沖過(guò)去一拳將胡曉峰打倒在地,然后騎在他身上開(kāi)始打他。
那個(gè)挑釁我的人,包括周圍其他人,也都被我這突如其來(lái)的爆發(fā)嚇了一跳。
胡曉峰嘴里支支吾吾想要解釋,但我此時(shí)已經(jīng)怒火攻心,完全聽(tīng)不進(jìn)去。
他挨了兩拳后也急了眼,動(dòng)手還擊。旁邊的人也反應(yīng)了過(guò)來(lái),趕忙將我倆拉開(kāi)了。
這件事很惡劣,幾個(gè)領(lǐng)導(dǎo)輪番“審問(wèn)”我們?nèi)恕?/p>
胡曉峰解釋說(shuō),是因?yàn)槲胰穗H關(guān)系不好,他便向戰(zhàn)友們說(shuō)了我的情況,希望大家多體諒體諒我。
我們仨人都挨了很重的批評(píng),事后胡曉峰幾次都想向我解釋,但我恨透了這個(gè)人,再也不愿意跟他有任何的瓜葛。
可真是應(yīng)了那句話:不是冤家不聚頭。
因?yàn)檫@起事件的影響,下連隊(duì)時(shí)沒(méi)人要我們,最后我和胡曉峰都被分到了倉(cāng)庫(kù)。
說(shuō)實(shí)話,倉(cāng)庫(kù)兵的日子有些乏善可陳。
不過(guò)胡曉峰讀過(guò)高中,1982年夏天他參加軍考,成功考入了一所軍校。
而我則是普普通通當(dāng)了三年兵,當(dāng)年年底就卷鋪蓋退伍了。
部隊(duì)的生活于我而言,似乎只是一段匆匆往事。
退伍回鄉(xiāng)后,我開(kāi)始了自己的新生活。先是務(wù)農(nóng),而后拜了村里的師傅學(xué)瓦工,出師后娶了鄰村的姑娘,生了一個(gè)女兒,日子過(guò)得平淡且幸福。
就當(dāng)我以為這樣的日子會(huì)持續(xù)下去時(shí),一場(chǎng)意外卻讓我的生活跌入了谷底。
1990年夏天,我和村里人一起到江油干活。在架子板上干活時(shí),不慎踩空,從三層樓左右的高度掉了下來(lái)。
被工友們送到醫(yī)院治療后,我不得不接受一個(gè)慘痛的現(xiàn)實(shí):右腿脛骨粉碎性骨折,即使醫(yī)生們使出渾身解數(shù),我也成了一個(gè)瘸子。
此時(shí)我才30歲,就不得不面臨殘疾的現(xiàn)狀,整個(gè)人幾乎已經(jīng)崩潰。
更要命的是,家里也出現(xiàn)了動(dòng)蕩。妻子覺(jué)得我殘疾,以后干不了瓦工,地里的重活也難以拿下,在娘家人的攛掇下,她非要和我離婚。
女兒才5歲,我堅(jiān)決不同意離婚,而她竟然帶著家里的積蓄,來(lái)了一個(gè)人間蒸發(fā)。我多次去她娘家,可得到的答復(fù)永遠(yuǎn)都是:出去打工了,我們也不知道她在哪兒。
我萬(wàn)念俱灰,覺(jué)得自己的人生簡(jiǎn)直就是一場(chǎng)笑話。
從小時(shí)候的“張哈兒”,到如今的“張瘸子”,似乎每當(dāng)我的生命軌跡要上揚(yáng)時(shí),命運(yùn)就會(huì)給我狠狠一巴掌。
在家里我待了大半年,整日深居簡(jiǎn)出不與外人交往,性格也變得十分陰郁。
到了91年9月份,女兒欣欣要上小學(xué)了,她怯生生地過(guò)來(lái)讓我?guī)?bào)名。
我摸了摸衣兜,里面一分錢(qián)都沒(méi)有。我那六十歲的老母親,顫巍巍遞來(lái)幾塊錢(qián),讓我?guī)Ш⒆尤ァ?/p>
那一刻我無(wú)比慚愧,狠狠抽自己耳光。欣欣被嚇壞了,母親一把攥住我的手,帶著哭腔道:“娃兒誒,你不要這樣作踐自己,有人就有希望,你得要振作起來(lái)??!”
望著一貧如洗的屋里和一旁渾身發(fā)抖的女兒,我意識(shí)到:自己不能在這樣下去了,必須得打起精神掙錢(qián),不然一老一小以后得生活咋辦?。?/strong>
給欣欣報(bào)完名,我找人借了輛自行車,極為別扭的騎到了縣城??晌覀冞@畢竟是個(gè)山區(qū)縣,工作機(jī)會(huì)很少,更何況像我這樣腿腳不好的。
哪怕我想去應(yīng)聘?jìng)€(gè)洗碗工,但只要老板一看我走路就擺手讓我出去了。
夕陽(yáng)下,我推著自行車落寞的走在縣城街道上。
周邊小販的叫賣聲,飯館里的菜香味,人群大聲說(shuō)話聲……
這一刻,我一陣恍惚,感覺(jué)似乎世界很熱鬧,唯有自己是孤單的。
就在我打算離開(kāi)的時(shí)候,突然間看到了一個(gè)軍官。
他的制服在夕陽(yáng)下帶著一圈光暈,整個(gè)人似乎籠罩在一片光芒當(dāng)中。
我倆對(duì)視了一下,互相認(rèn)出了彼此。沒(méi)錯(cuò),這個(gè)軍官正是胡曉峰。
他張嘴喊了一聲“張建軍”,我沒(méi)有回話,選擇了落荒而逃。
走在回家的路上,我的內(nèi)心五味雜陳。小時(shí)候發(fā)生的事,當(dāng)兵時(shí)期的遭遇,像一幕幕電影一樣縈繞在我的眼前。
等到了家,我也理清了思路,既然腿不行,就只能靠這雙手來(lái)使勁了。我盤(pán)算了一下自己接觸過(guò)的活,木匠、漆匠、廚子、修車……
但似乎每一樣,沒(méi)有一雙好腿,要干好都不太容易。
就在我迷茫無(wú)措的時(shí)候,一個(gè)不速之客上了門(mén)。
在我們碰面的三天后,胡曉峰拎著一袋子禮物過(guò)來(lái)了。他給母親帶了補(bǔ)品,給女兒拿了副食和玩具,給我則是帶了一瓶酒。
我原本不想搭理他,但母親已經(jīng)將他迎進(jìn)了屋,我也沒(méi)辦法裝不認(rèn)識(shí),將他趕出門(mén)。
多年不見(jiàn),胡曉峰的變化很大。見(jiàn)我不說(shuō)話,他詳細(xì)講述了這些年來(lái)的經(jīng)歷。
從軍校畢業(yè)后,他去老山前線待了一年時(shí)間。
他坦言,正是這一年見(jiàn)了生死,才對(duì)自己曾經(jīng)的行為有了深刻的認(rèn)識(shí)。
其實(shí)上初中時(shí),他就想和我緩和關(guān)系,但當(dāng)時(shí)我不給他機(jī)會(huì),故意躲避,加上那時(shí)候他也年少意氣,也就沒(méi)再堅(jiān)持。
在部隊(duì)發(fā)生的事,他的想法確實(shí)跟他陳述的一樣。
由于我性格孤僻,周圍的人對(duì)我隱約有些排擠。他為了幫我,才將我的苦難家境講給別人聽(tīng),想讓別人同情能夠多理解我一些。
但沒(méi)想到,那個(gè)新兵會(huì)如此不堪,故意在大庭廣眾之下扯開(kāi)我的傷疤,這才導(dǎo)致了那場(chǎng)沖突的爆發(fā)。
他三年前回過(guò)老家一趟,當(dāng)時(shí)就想上門(mén)將事情講清楚道個(gè)歉。但打聽(tīng)一番后,得知我在外面干活,家里一切都好,也就沒(méi)來(lái)打擾。
這次意外碰見(jiàn),看到我腿落下了殘疾,這幾天又一番詢問(wèn),才知道我身上發(fā)生了這些不幸的事。
他快要回部隊(duì)了,但在回隊(duì)之前,他必須上門(mén)來(lái)見(jiàn)我一面,解開(kāi)我倆多年的心結(jié)。
聽(tīng)完他的解釋和道歉,我的內(nèi)心也平靜了許多。自己拘泥與以往的事,其實(shí)也是在跟自己較勁,實(shí)屬?zèng)]太大必要。
但我對(duì)胡曉峰還是喜歡不起來(lái),并不像書(shū)中寫(xiě)的那樣“相逢一笑泯恩仇”。
喝了一場(chǎng)不是那么盡興的酒后,胡曉峰離開(kāi)了,但在他走前,給我留下了一份機(jī)緣。
他有一個(gè)叔爺,在成都那邊搞印章的,還有一家文玩店。如果我有意向的話,他可以介紹我過(guò)去當(dāng)學(xué)徒。
胡曉峰拍了拍我的肩膀說(shuō):“建軍,你雖然腿不方便,但刻印靠的是眼和手,干活都是坐著的。你性格沉穩(wěn)心又細(xì),干這份工作挺好,也是門(mén)正兒八經(jīng)的手藝,我覺(jué)得你沒(méi)問(wèn)題!”
一番考慮過(guò)后,我去了成都。因?yàn)樘崆按蜻^(guò)招呼,老爺子對(duì)我也是盡心盡力的教授,給了我一份不錯(cuò)的薪資。
靠著這些收入,我也將母親和女兒接到了成都。當(dāng)然女兒能夠在這邊順利入學(xué),也得虧胡曉峰幫了不少忙。
他每次回家探親時(shí),也總來(lái)店里找我聊聊天,尤其喜歡我的女兒欣欣,還總開(kāi)玩笑說(shuō)想讓欣欣當(dāng)他的干女兒。
他每次回家探親,總來(lái)店里找我聊天,尤其喜歡我女兒欣欣,還總開(kāi)玩笑說(shuō)想讓欣欣當(dāng)他干女兒。
剛開(kāi)始我壓根不信這話,以為他只是看我境遇不好,想幫襯一把。
直到他98年轉(zhuǎn)業(yè)后,我才得知雖然他結(jié)婚多年,但因?yàn)樯眢w原因,一直沒(méi)有孩子。
了解這個(gè)情況后,我就讓欣欣拜了他當(dāng)干爸。他們的感情很好,他也給了欣欣許多關(guān)愛(ài),甚至有時(shí)候看到他們父女倆親近,我心里還有些不舒服。
可能我和他真的是“八字不合”,雖然沒(méi)有了心結(jié),但我倆很難做到像跟其他人一樣暢談半宿。
后來(lái),我在網(wǎng)上看到了一些老戰(zhàn)友寫(xiě)的文章,說(shuō)長(zhǎng)時(shí)間不見(jiàn)會(huì)掛念,但見(jiàn)面之后又沒(méi)好臉,聊幾句后就會(huì)鬧矛盾,但遇到什么事了,卻是這樣的人會(huì)第一時(shí)間幫忙,成為堅(jiān)實(shí)的后盾。
我仔細(xì)想了想,好像我和胡曉峰就是這樣的感覺(jué)。
早期他欺負(fù)我,后來(lái)又在我落魄時(shí)拉了我一把,而他在50歲時(shí),遭遇家庭變故和經(jīng)濟(jì)問(wèn)題時(shí),我也幫了不少忙幫他走出泥淖。
似乎這就是人與人之間的另一種緣分吧!
老伙計(jì)們、老戰(zhàn)友們:你們身邊有沒(méi)有這樣“又別扭又實(shí)在”的朋友?年輕時(shí)吵過(guò)架、記過(guò)仇,可真遇到事了,最先伸手的還是他?
如果有類似的趣事想要分享,煩請(qǐng)給作者發(fā)私信,我們一起來(lái)展現(xiàn)這個(gè)多姿多彩的世界。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.