我爸爸有個(gè)三不主義：“不過(guò)生日，不寫(xiě)自傳，不立遺囑”，現(xiàn)在沒(méi)有辦法都保持了，別人要給他過(guò)生日，他也沒(méi)有能力阻攔。不寫(xiě)自傳的理由呢？就像錢(qián)鐘書(shū)所說(shuō)：假如你吃了個(gè)雞蛋，覺(jué)得不錯(cuò)，何必要認(rèn)識(shí)那個(gè)下蛋的母雞呢？

有些人想給爸爸寫(xiě)傳記，他沒(méi)有答應(yīng)，其中的重要原因是他不愿意人家吹捧他。也有人幫爸爸錄音，記錄了許多內(nèi)容，但到寫(xiě)時(shí)都被他拒絕了。至于他個(gè)人的歷史，如民國(guó)時(shí)代他究竟有些怎樣的經(jīng)歷：20世紀(jì)30年代在救國(guó)會(huì)他做了什么事；40年代末他為什么跟隨共產(chǎn)黨，從美國(guó)又從香港回到內(nèi)地；他什么時(shí)候遇見(jiàn)過(guò)毛澤東，又是如何與周恩來(lái)以及陳毅開(kāi)會(huì)的等，他從來(lái)不對(duì)外人講這些故事。

我和爸爸的生性相似，我也不喜歡接受采訪，不愿意談這些事情。兒子談?wù)摳赣H，總在夸獎(jiǎng)好像不太合適，無(wú)論談什么總是擔(dān)心有吹捧他的嫌疑；當(dāng)然兒子說(shuō)老子的壞話更不好。

世界觀

理性眼光，全球視野

評(píng)價(jià)我爸爸的一生是很困難的事情。首先我覺(jué)得他是一個(gè)非常理性的人，這一點(diǎn)是遺傳了奶奶的基因。抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期，在去重慶的路上，我們家隨身的十幾個(gè)箱子掉進(jìn)長(zhǎng)江，奶奶一點(diǎn)也沒(méi)有驚慌失措，她平靜地說(shuō)箱子丟了就丟了吧。我的媽媽倒是有點(diǎn)著急，因?yàn)橄渥永镅b著好多日用品。我奶奶做事、待人非常理性，絕對(duì)不說(shuō)媳婦任何壞話。早年我奶奶連生五個(gè)女孩，老不生男孩，我爺爺剛剛?cè)⒒匾烫胍獋髯诮哟�，奶奶就生下爸爸了。后�?lái)奶奶帶著她所生的孩子們離開(kāi)了那個(gè)大家庭。

我爸爸到圣約翰大學(xué)讀書(shū)的時(shí)候，家里經(jīng)濟(jì)情況很不好，但他碰到了好老師、好學(xué)長(zhǎng)，指導(dǎo)他怎么讀書(shū)，再加上學(xué)校風(fēng)氣比較好，他的同學(xué)后來(lái)大都很有作為，像呂叔湘等等。圣約翰大學(xué)是中國(guó)最早最好的大學(xué)，清華、燕京最早的一批教授，都是從圣約翰大學(xué)過(guò)去的。雖然是一個(gè)基督教學(xué)校，但信仰自由，對(duì)宗教信仰沒(méi)有限定。這個(gè)學(xué)校提供給人一種真正的知識(shí)信仰，尊重每一個(gè)人，讓你獨(dú)立思考。大學(xué)教育提升了父親的人格和知識(shí)水平。

那兩年父親在圣約翰大學(xué)受的教育是很重要的，后來(lái)他轉(zhuǎn)入光華大學(xué)讀書(shū)。他的教育和研究方向預(yù)示著他的世界觀是全球化的，他的一生比較超脫的原因之一也是因?yàn)樗且粋�(gè)世界主義者。他對(duì)中國(guó)文化哪些好哪些不好，有一個(gè)比較清晰的看法。如果一個(gè)人真正了解了現(xiàn)實(shí)，了解了世界文化發(fā)展的最基本的規(guī)律，也就不會(huì)徹底失望了。

教育觀

知識(shí)為上，學(xué)以致用

至今我還記得小時(shí)候爸爸唯一一次打我的原因：在四川宜賓，一天看書(shū)時(shí)，不留神把一臉盆水打翻了，搞得一塌糊涂。爸爸問(wèn)起是不是我干的，我矢口否認(rèn)。我撒了謊。父親就打了我一下，不輕不重，這是我記憶當(dāng)中唯一一次打我。他說(shuō)，你怎么搞的，做錯(cuò)了事情還要撒謊，以后如果繼續(xù)撒謊怎么得了。

還有一次父親是這樣對(duì)付我的無(wú)理吵鬧的：那天我不知為什么事情一直在哭鬧，胡鬧得過(guò)分了。爸爸一下子把我抱起來(lái)擱在一個(gè)大柜頂上，我自己下不來(lái)了。爸爸說(shuō)你不哭了不鬧了，就把你放下來(lái)。沒(méi)辦法，我只好停止哭鬧，弄得我現(xiàn)在還有點(diǎn)恐高癥。

爸爸從不硬性規(guī)定我們要讀什么書(shū)，各種書(shū)都可以看，四大名著要看，而且要看懂，還要看各國(guó)的名著。但一般的小說(shuō)可以不看�！澳鞘情e書(shū)，有什么價(jià)值？我給你看更好的書(shū)�！卑职謺�(huì)選擇更好的書(shū)給我，讓我更有興趣閱讀。

他不太喜歡收集字畫(huà)，雖然他有很多機(jī)會(huì)。他說(shuō)藝術(shù)當(dāng)然很重要，但你過(guò)多地沉溺在這里面不值得。他認(rèn)為讀書(shū)一定要讀真正能夠獲得知識(shí)的書(shū)。他很早就告訴我，小說(shuō)有兩種：一種是給你知識(shí)的；一種是閑書(shū)，后者要盡量少看。后來(lái)我到美國(guó)發(fā)現(xiàn)所有書(shū)店都把書(shū)分成兩類(lèi)：虛構(gòu)與非虛構(gòu)。爸爸說(shuō)從前美國(guó)有規(guī)定，小學(xué)生課外讀物中非虛構(gòu)類(lèi)要占80%，所以大人要指導(dǎo)小孩選擇讀書(shū)。

有一個(gè)時(shí)期，我熱衷于收集郵票，他也不阻攔我，我收集了很多很多郵票。后來(lái)他給我講了一個(gè)故事，有兩個(gè)人收集了世界上唯一的兩張郵票，這兩個(gè)人見(jiàn)面了，A說(shuō)，你能不能把你的那張拿來(lái)給我看看，B拿來(lái)了，A看了，然后刷刷刷就把它撕掉了。當(dāng)時(shí)，這兩張郵票每張都值上萬(wàn)英鎊。B當(dāng)然大鬧，問(wèn)A為什么要撕他的郵票？A說(shuō)你要多少錢(qián)我給你多少，你要50萬(wàn)就給你50萬(wàn)。

聽(tīng)完這個(gè)故事，我有點(diǎn)開(kāi)竅了。他說(shuō)集郵從商業(yè)角度是有價(jià)值的。但是你要知道，第一，郵票是能給你一點(diǎn)知識(shí)，但是這種知識(shí)你完全可以從百科全書(shū)里得到，而且更全面。第二，集郵談不上是藝術(shù)，方寸太小。在他的影響下，后來(lái)我就放棄了集郵。

但他從不限制我的興趣發(fā)展，從不干涉。他對(duì)我的學(xué)習(xí)很是關(guān)注，但是暗中關(guān)注，不知不覺(jué)地影響我，關(guān)鍵時(shí)候說(shuō)兩句。不過(guò)他很重視英語(yǔ)學(xué)習(xí)。

我讀過(guò)《七俠五義》，這是武俠小說(shuō)中比較經(jīng)典的一本，看完之后其他的就可以不看了。有時(shí)候我在看這樣的書(shū)，爸爸說(shuō)這本書(shū)怎么樣？給我講講。他說(shuō)那些大俠的武功是真的嗎？真實(shí)的人怎么能飛呢？于是他找了一本關(guān)于人類(lèi)生理極限的書(shū)，說(shuō)明人在極端條件下的可能性，這里包含物理學(xué)的概念，會(huì)爬會(huì)跳和飛檐走壁不是一回事。

爸爸善于通過(guò)聊天的方式與人溝通。我小時(shí)候有段時(shí)間檢查出來(lái)有心臟病，他說(shuō)有病沒(méi)有關(guān)系，會(huì)好的，即使身體有病你還是能做事情。我心情不好時(shí)他就把我?guī)У焦珗@里散步，他隨手撿起地上幾片葉子說(shuō)，哪一片葉子沒(méi)有幾個(gè)洞或者殘缺？完完整整的葉子是很少的。難道它們就不是葉子了嗎？它們構(gòu)成了一棵大樹(shù)的一部分。這就是說(shuō)不管有什么缺陷，每個(gè)人都會(huì)找到自己的有用之處。他最關(guān)心我的是：你應(yīng)該念好書(shū)，否則需要你為人民做貢獻(xiàn)的時(shí)候，你什么知識(shí)都沒(méi)有，拿什么去貢獻(xiàn)？

他覺(jué)得上海太繁華太鬧，讓我回蘇州安安靜靜地讀書(shū)，環(huán)境也比較好，蘇州的學(xué)校也是很好的。爸爸從來(lái)不強(qiáng)迫我做任何事情，那時(shí)候初一數(shù)學(xué)教四則混合運(yùn)算題。有一次我數(shù)學(xué)考試拿回來(lái)成績(jī)是丙，他問(wèn)怎么回事？我說(shuō)我也不知道我為什么這么討厭四則混合運(yùn)算題，亂七八糟的，搞不清楚。一個(gè)圓圈種幾棵樹(shù)，多少米一根，加一減一，太亂了。他說(shuō)那就算了吧，不過(guò)代數(shù)要好好學(xué)，那很重要。爸爸覺(jué)得分?jǐn)?shù)高低無(wú)所謂，但他很關(guān)心是否學(xué)習(xí)到有用的東西。他就是強(qiáng)調(diào)知識(shí)，他追求知識(shí)的觀念很強(qiáng)。

我覺(jué)得爸爸是認(rèn)真學(xué)過(guò)教育學(xué)的，他曾經(jīng)建議函授大學(xué)多教邏輯學(xué)、教育學(xué)等等，他幫他們?cè)O(shè)計(jì)課程，所以函授大學(xué)很感激他。

治學(xué)觀

博聞強(qiáng)記，正視批評(píng)

爸爸學(xué)的是社會(huì)科學(xué)、人文科學(xué)，可是他是一個(gè)非常理性的人，對(duì)理科的內(nèi)容也非常有興趣。他大學(xué)里沒(méi)有學(xué)過(guò)微積分，后來(lái)我教他，他很快就搞懂了其中的原理。他常常說(shuō)這樣一句話，如果我搞自然科學(xué)，可能成就會(huì)很大，而搞社會(huì)科學(xué)呢，就沒(méi)有什么成就。他有一個(gè)從事科學(xué)研究的頭腦：理性、嚴(yán)謹(jǐn)，承認(rèn)實(shí)踐在科學(xué)中的巨大作用。他在研究漢字使用數(shù)量方面的規(guī)律時(shí)注意到存在漢字使用效率遞減率，因此我給他講了一點(diǎn)微積分的基本定理，他很開(kāi)竅，以此來(lái)檢驗(yàn)他在語(yǔ)言學(xué)方面的研究是否符合實(shí)驗(yàn)。

在知識(shí)上父親自稱(chēng)是百科全書(shū)派。他覺(jué)得認(rèn)字很重要，所以要致力于用拼音方便地教會(huì)大眾認(rèn)字，認(rèn)字才會(huì)有知識(shí)，然后才能啟蒙。這一觀點(diǎn)給我印象很深。有時(shí)候我也會(huì)問(wèn)他問(wèn)題。但他覺(jué)得我沒(méi)有說(shuō)清楚到底是什么問(wèn)題，他會(huì)說(shuō)你回去再把問(wèn)題想想，看看百科全書(shū)，然后你再來(lái)問(wèn)我，我們?cè)儆懻摗?/p>

我上中學(xué)時(shí)候在家里住的那間屋子里面有書(shū)架，爸爸媽媽睡在隔壁。有時(shí)候爸爸早上三四點(diǎn)鐘就醒了，想找書(shū)看，到我睡的房間里來(lái)翻百科全書(shū)，把我搞醒了。我說(shuō)爸爸你晚上搞什么呀？媽媽就聽(tīng)見(jiàn)了，就跑過(guò)來(lái)說(shuō)，哎，你怎么不睡覺(jué)？爸爸說(shuō)我睡不著了。在床上翻來(lái)覆去地想，想到一個(gè)事，趕緊查查新書(shū)。媽媽就把爸爸揪回去睡覺(jué)了。

他經(jīng)常查字典、查書(shū)和地圖，對(duì)我的影響很大。你現(xiàn)在問(wèn)他任何一個(gè)小問(wèn)題，世界大問(wèn)題，他可以給你講得很明白。他以前看雜志，重要的文章上面用筆寫(xiě)得滿滿的。他看過(guò)的雜志我都拿回去，把爸爸劃過(guò)的地方重新看一遍，我也很長(zhǎng)知識(shí)。

爸爸總說(shuō)他不是拼音之父，不讓這么稱(chēng)呼他。他還說(shuō)自己也不是研究文化問(wèn)題的專(zhuān)家，只是隨便寫(xiě)點(diǎn)文化方面的文章而已。他還說(shuō)這是狗屁文章，頂多是雜文，看完也就可以扔了。人家想怎么批評(píng)，就怎么批評(píng)。

他很喜歡看人家的批評(píng)。有一次，有一篇文章后面，有一大堆跟帖，我打印了很厚的一疊全給他看了。他說(shuō)人家捧的話，你就不要打印了。也有人家罵他的文章，甚至罵得很難聽(tīng)，什么老不死的。還有人說(shuō)你有什么資格談經(jīng)濟(jì)問(wèn)題（他們不知道他是學(xué)經(jīng)濟(jì)的）。有人說(shuō)要注意這個(gè)人，好像是個(gè)大右派，是個(gè)漏網(wǎng)右派等等。爸爸看了都覺(jué)得無(wú)所謂。

他看重真正有水平的批評(píng)，比如梁文道的批評(píng)，他認(rèn)為是很?chē)?yán)肅的批評(píng)。有一個(gè)叫彭小明的人說(shuō)周有光是既得利益集團(tuán)的一分子，我們聽(tīng)了都不大高興，都說(shuō)叫他們來(lái)看看我們家，這是個(gè)什么樣子的既得利益集團(tuán)分子。連小保姆都生氣了，爸爸也沒(méi)有生氣。他給我看哪些地方批評(píng)得很好。爸爸在彭小明大量“罵”他的文章里仔細(xì)地看，在他的批評(píng)上做了很多記號(hào)�！八f(shuō)我們的工作有許多問(wèn)題，比方說(shuō)用j、q、x這幾個(gè)字母就不見(jiàn)得是最好的。你可以改動(dòng)，但花費(fèi)的代價(jià)可能更大。”他說(shuō)，文字研究有它的技術(shù)性方面，也有它社會(huì)性問(wèn)題的方面。技術(shù)性可以達(dá)到最優(yōu)美的，但是它可能不符合社會(huì)的要求。

對(duì)爸爸最重要的一個(gè)批評(píng)來(lái)自臺(tái)灣。臺(tái)灣有一本近兩寸厚的大書(shū)論述大陸文字改革，資料非常豐富。里面收錄的是臺(tái)灣人寫(xiě)的文章，水平非常高。那時(shí)候受?chē)?guó)民黨的態(tài)度影響，他們學(xué)術(shù)界也常常罵我們，說(shuō)起話來(lái)都是什么郭匪沫若、吳匪玉章、胡匪愈之、周匪有光。但他們也寫(xiě)了很多有價(jià)值的東西，搞了很多研究工作，收集資料很齊。爸爸認(rèn)真看完后跟媽媽笑嘻嘻地講：“哈哈，這本書(shū)罵我們，但它把我們的問(wèn)題搞懂了，知道中國(guó)大陸正在研究和解決什么問(wèn)題。里面很多內(nèi)容還是暗中贊揚(yáng)我們呢。”

改革開(kāi)放后臺(tái)灣這些學(xué)者來(lái)大陸，爸爸說(shuō)你們對(duì)我們了解是對(duì)的，國(guó)民黨中也有大批人是比較理解我們大陸的文字改革，中國(guó)走了許多彎路，但簡(jiǎn)化漢字不見(jiàn)得壞，是有貢獻(xiàn)的。他說(shuō)：“我選擇從國(guó)外回來(lái)還是對(duì)的�！�

對(duì)于那些亂七八糟的罵人話，他才不生氣呢，他就喜歡看罵他的話，捧他的人太多不用看，罵他的話要看一下。罵人的話夾在好話中間，有時(shí)候我嫌煩，就都給他打印出來(lái)，已經(jīng)打壞三臺(tái)打印機(jī)了。

家庭觀

兼容并包，患難與共

媽媽愛(ài)好昆曲。昆曲的詞句非常優(yōu)美，其文學(xué)水平很高。以前媽媽經(jīng)常在家里排戲，反反復(fù)復(fù)地演唱；爸爸在隔壁寫(xiě)東西，久而久之也喜歡上了昆曲。星期天，媽媽去北海排練，有時(shí)也會(huì)帶上爸爸。但爸爸更喜歡西洋音樂(lè)，他帶媽媽去劇院聽(tīng)西洋音樂(lè)的時(shí)候，媽媽有時(shí)候會(huì)在劇院里呼呼大睡。

爸爸媽媽的性格很不一樣，爸爸說(shuō)話少，媽媽說(shuō)話多。發(fā)生爭(zhēng)執(zhí)的時(shí)候，哪怕再有理爸爸都不爭(zhēng)辯。媽媽說(shuō)你講話啊，爸爸說(shuō)我講了也還是這么回事。媽媽氣消了以后如果覺(jué)得自己不對(duì)就說(shuō)對(duì)不起啊，這樣就結(jié)束了。爸爸不對(duì)時(shí)，爸爸就承認(rèn)錯(cuò)誤，說(shuō)：“噢，對(duì)不起對(duì)不起，下回不了�！本瓦@樣，很簡(jiǎn)單。我沒(méi)有聽(tīng)爸爸說(shuō)過(guò)我愛(ài)你這樣的話。他說(shuō)他和媽媽?xiě)賽?ài)時(shí)，他找媽媽就說(shuō)有人托我?guī)б粯訓(xùn)|西給你，我順便來(lái)看你好不好？

那時(shí)我們住在重慶下游不遠(yuǎn)的唐家坨，爸爸在重慶市區(qū)，每個(gè)禮拜乘小輪渡往來(lái)，平時(shí)沒(méi)有電話，不能通消息。每個(gè)禮拜六晚上，媽媽帶我到碼頭等船來(lái)。如果重慶遭日本人轟炸，媽媽趕緊打聽(tīng)有沒(méi)有炸到人，真是心急如焚。媽媽在碼頭上等爸爸下船，船上的人一個(gè)一個(gè)下來(lái)，終于看到爸爸也在船上，媽媽才放心了，高興起來(lái)。

記得家里沒(méi)錢(qián)的時(shí)候，媽媽就向她的朋友借錢(qián)。后來(lái)，抗日戰(zhàn)爭(zhēng)回來(lái)，我們的家被徹底毀掉了，媽媽又向親戚借過(guò)錢(qián)。我的記憶中我們家就沒(méi)有闊過(guò)，一直靠薪水過(guò)日子。日本投降后，爸爸媽媽有時(shí)候會(huì)一起去上海舞廳跳舞。我也去過(guò)幾次。媽媽說(shuō)，帶他去不好吧？爸爸說(shuō)，去看看沒(méi)有關(guān)系，他早晚會(huì)知道社會(huì)是什么樣的。爸爸相信他能把我教育好。

媽媽在世的時(shí)候家里來(lái)來(lái)往往人特別多，但她身體不太好，我老限制她，我說(shuō)你一天接待的客人不要超過(guò)兩個(gè)，晚上9點(diǎn)鐘一定要請(qǐng)別人走。媽媽就不干，她覺(jué)得我限制她。媽媽是家庭的大管家，爸爸的工資都交給她管。爸爸一般不管家務(wù)事，包括他平時(shí)穿的衣服也是媽媽管。但爸爸有時(shí)也會(huì)有自己的選擇，比如他需要穿西裝的時(shí)候，他穿西裝很有樣子，他很懂得西方的文化和禮儀。媽媽去世之后，我面臨的主要困難是我變成管家婆了。

處世觀

化敵為友，控制情緒

這是我爸爸為人處世的一個(gè)基本原則，他從不記恨任何人。他說(shuō)，你想想看，二戰(zhàn)時(shí)期，日本和德國(guó)都是美國(guó)最兇惡的敵人。現(xiàn)在德國(guó)、日本是美國(guó)最好的朋友。特別是德國(guó)，它對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)懺悔以后，跟美國(guó)的關(guān)系一直非常好。日本呢，它不肯完全懺悔，但在政治上一直與美國(guó)保持一致。即使是珍珠港事件、美國(guó)使用了原子彈也沒(méi)有影響他們兩個(gè)國(guó)家的關(guān)系。

一件事你做得對(duì)的話，就可以化敵為友。

有時(shí)候看到別人寫(xiě)文章或者在網(wǎng)上罵他，我們后代忍不住就要反駁。他說(shuō)不要爭(zhēng)辯不要解釋?zhuān)@是他的對(duì)策。這些攻擊事實(shí)上都傷害不了他。別看他個(gè)子不高，內(nèi)心實(shí)在很強(qiáng)大。

小時(shí)候偶爾我也頂撞父親，他真是不發(fā)脾氣。可是他也是個(gè)有脾氣的人。

有一次爸爸要去參加一個(gè)重要會(huì)議，司機(jī)來(lái)晚了，結(jié)果遲到了。他對(duì)司機(jī)說(shuō)，你怎么搞的，把這么重要的事情給耽誤了，以前好幾次我都沒(méi)有說(shuō)你。司機(jī)跟我還是好朋友，后來(lái)我對(duì)司機(jī)說(shuō)好話。還有一次是我?guī)桶职秩ビ嗁?gòu)火車(chē)票，訂票后五天才能拿到火車(chē)票，可是五天以后售票處又說(shuō)票沒(méi)有了，結(jié)果又差點(diǎn)誤事，爸爸很不高興。

我也就記得他發(fā)過(guò)這兩次火，說(shuō)明他也不是那種完全沒(méi)有脾氣的人。但他非常善于控制情緒，非常理智地考慮問(wèn)題，這是他的大優(yōu)點(diǎn)。

我們家這輩子遇到過(guò)三件喜事：第一是抗戰(zhàn)勝利，全家人高興得不得了，打著燈籠慶祝：第二是1949年中國(guó)解放，他相信這是中國(guó)的機(jī)遇；第三是“四人幫”垮臺(tái)。

我們也遇到過(guò)三件刻骨銘心的事情，讓爸爸悲傷。第一次是失去我的妹妹，我們眼睜睜看著她因?yàn)槿狈λ幤分委煻廊�。我媽媽一直不能談這件事，一談就掉眼淚的。我是家里第一個(gè)孩子，接著是我妹妹。在兵荒馬亂的年代，我媽媽又生了三個(gè)孩子但都沒(méi)有保住。等到我六歲的時(shí)候，妹妹五歲，她生病后送到醫(yī)院，但沒(méi)有檢査出來(lái)是闌尾炎，后來(lái)闌尾穿孔轉(zhuǎn)為腹膜炎。當(dāng)時(shí)需要使用盤(pán)尼西林，爸爸托人通過(guò)部隊(duì)去買(mǎi)藥，但藥沒(méi)有到我們手里，中途被賣(mài)掉了，妹妹就這樣死了。媽媽到臨死的時(shí)候都說(shuō)，我沒(méi)有對(duì)不起誰(shuí)，只是對(duì)不起我的女兒。這是我們家最凄慘的一段歷史了，也是爸爸媽媽最傷心的往事。

第二次是我奶奶去世，爸爸很難受。他是個(gè)很孝順的兒子，他很懊惱奶奶竟然因感冒而去世。我想奶奶對(duì)他的影響是很大的，我奶奶是個(gè)很堅(jiān)強(qiáng)很理性的人。

最后就是我媽媽的去世。他用了半年才恢復(fù)過(guò)來(lái)。爸爸的感情不怎么直接外露，他會(huì)寫(xiě)在詩(shī)中。

健康觀

生死豁達(dá)，科學(xué)生活

爸爸不太喜歡別人老問(wèn)他為什么這么長(zhǎng)壽，他會(huì)說(shuō)你問(wèn)我干什么，問(wèn)大夫去！我也不知道。不得已就說(shuō)大概是基因吧，大概是不抽煙吧。他很怕人家提這種問(wèn)題。

他的科學(xué)觀也用在了生活上。就是科學(xué)地對(duì)待疾病治療。他覺(jué)得他現(xiàn)在活一天，多一天，要高興。

他很理性，不管胃口好壞，堅(jiān)持正常的飲食。

有一回他得了黃疸，到傳染病醫(yī)院，給他吃褪黃素，是很苦的中藥。他說(shuō)，中藥是有經(jīng)驗(yàn)，但是要科學(xué)化。他反對(duì)分中醫(yī)西醫(yī)、中國(guó)近代醫(yī)學(xué)、傳統(tǒng)醫(yī)療方法，他認(rèn)為醫(yī)學(xué)科學(xué)是同一個(gè)范疇內(nèi)的概念。他說(shuō)什么事情都要科學(xué)對(duì)待，他會(huì)自己琢磨自己的身體。大夫開(kāi)的藥，比方說(shuō)安眠藥，他減半吃試試看行不行。從前他眼睛因青光眼影響視力健康，大夫讓他點(diǎn)眼藥，他堅(jiān)持了四五十年，一天四遍點(diǎn)藥，從不間斷。所以他的眼睛沒(méi)有瞎，好多人青光眼最后都瞎了。他在干校的時(shí)候，我媽媽每一個(gè)星期都要到醫(yī)院拿藥給他郵寄去。他就從來(lái)沒(méi)有中斷過(guò)這樣的長(zhǎng)期治療。

他的看病比較科學(xué)，他什么都用科學(xué)方法來(lái)處理。比方說(shuō)人要鍛煉，他就鍛煉鍛煉，特別是鍛煉腦子。他看了很多鍛煉腦子的書(shū)。他說(shuō)一天到晚，無(wú)所事事，腦子也不動(dòng)，沒(méi)什么追求，不思考什么事，腦子就老化得快。腦子老化得快，即使有健康身體又有什么用啊？他從不吃保健品，他對(duì)保健品的態(tài)度是：一概不接受。

爸爸是搞社會(huì)科學(xué)的，但具備自然科學(xué)的理性思想。我想這跟長(zhǎng)壽有關(guān)系。不抽煙是自然的，不賭錢(qián)，不喝酒，他喝一點(diǎn)點(diǎn)啤酒，統(tǒng)計(jì)學(xué)上來(lái)說(shuō)沒(méi)有多大意義。他是比較相信數(shù)據(jù)和實(shí)驗(yàn)的，拿證據(jù)給我看——他是這樣講的。

他說(shuō)，人最后都是要死的，必然的，沒(méi)有辦法的。我活得太長(zhǎng)，把曉平搞得太累了。

他經(jīng)常對(duì)我說(shuō)，你不要經(jīng)常來(lái)這里，跑得多了太累。但如果沒(méi)有來(lái)，他就去問(wèn)保姆，曉平說(shuō)什么時(shí)候來(lái)啊？我覺(jué)得他可能感到有我在有安全感。

他98歲的時(shí)候說(shuō)我要活到100歲。他曾經(jīng)說(shuō)我到100歲就安樂(lè)死吧，安樂(lè)死還是很好的。但后來(lái)他說(shuō)我活到105歲、106歲吧。再然后又說(shuō)我到108歲還是可以吧。他說(shuō)，我向來(lái)不做任何預(yù)測(cè)，也不做什么期望。任何預(yù)測(cè)都不可能有統(tǒng)計(jì)學(xué)的意義。

他提倡的是重生不重死，我活著就要好好過(guò)。

父親讓我們和更多的人懂得知識(shí)就是財(cái)富，有了知識(shí)才會(huì)真正擁有一切，知識(shí)讓你可以有無(wú)限的創(chuàng)造。知識(shí)很重要，從這個(gè)意義上看爸爸就是堅(jiān)定的百科全書(shū)派。