今天必須安利一部神劇——

HBO出品，豆瓣9.7分。

《火線》The Wire

這劇有多牛？

奧巴馬說(shuō)這是他最愛的劇，60多萬(wàn)人在IMDb上打出8.9分...很多美國(guó)大學(xué)把它列入社會(huì)學(xué)必修課程。

是的，你沒看錯(cuò)，一部美劇被拿來(lái)當(dāng)教材用。

故事發(fā)生在巴爾的摩，一個(gè)被毒品和貧困撕裂的城市...

第一季從一樁命案開始。警探麥克納爾蒂參加庭審，看著毒梟艾弗里·巴克斯代爾的手下因?yàn)樽C據(jù)不足被釋放，他不服氣，開始推動(dòng)對(duì)整個(gè)販毒集團(tuán)的竊聽調(diào)查。

但這不是什么警匪片。

這是一部城市編年史。

HBO給了創(chuàng)作者大衛(wèi)·西蒙完全的自由...西蒙本來(lái)是《巴爾的摩太陽(yáng)報(bào)》跑了十幾年犯罪新聞的記者，他把這座城市的每個(gè)角落都拍出來(lái)了。

警察、毒販、碼頭工人、政客、學(xué)校老師、報(bào)社編輯...

五季，每季一個(gè)主題。

第一季：毒品戰(zhàn)爭(zhēng)第二季：碼頭與工會(huì)的衰落第三季：政治改革的幻滅第四季：教育系統(tǒng)的崩壞（這季豆瓣9.8分，看哭了真的）第五季：新聞媒體的墮落

60集，每一集都在告訴你——

這個(gè)系統(tǒng)爛透了。

角色塑造絕了。

歐馬·利特爾，專門打劫毒販的獨(dú)行俠，同性戀，背著獵槍在街頭游蕩...他有自己的道德準(zhǔn)則，從不傷害普通人。有個(gè)場(chǎng)景，他去法庭作證指認(rèn)巴克斯代爾，律師質(zhì)疑他的可信度，他說(shuō)了一句："A man got to have a code."（人得有自己的原則。）

這角色太立體了。

奧巴馬說(shuō)歐馬是他最喜歡的虛構(gòu)角色...很多人看完《火線》就是因?yàn)闅W馬入坑的。

還有斯特林格·貝爾，毒梟的軍師，白天去社區(qū)大學(xué)旁聽經(jīng)濟(jì)學(xué)和商業(yè)管理課，想把販毒集團(tuán)轉(zhuǎn)型成合法房地產(chǎn)公司...他在會(huì)議上教手下用《羅伯特議事規(guī)則》開會(huì)，教他們什么叫"彈性需求"。

一個(gè)毒販在那講亞當(dāng)·斯密...

荒誕，但真實(shí)。

警察這邊也沒有英雄。

麥克納爾蒂是個(gè)酒鬼，工作狂，為了破案可以犧牲一切，包括自己的婚姻和前途...他的搭檔布克是個(gè)理想主義者，但在體制面前一次次碰壁。

局長(zhǎng)們只關(guān)心犯罪率數(shù)字，不關(guān)心真相。

政客們只關(guān)心選票，不關(guān)心底層民眾。

節(jié)奏很慢，真的慢。

前幾集可能會(huì)讓你昏昏欲睡，因?yàn)樗鼪]有爆米花式的爽點(diǎn)，沒有突然的槍戰(zhàn)和爆炸...就像紀(jì)錄片一樣，一點(diǎn)點(diǎn)鋪開這個(gè)城市的每一層。

但一旦進(jìn)入狀態(tài)，你會(huì)發(fā)現(xiàn)——

這劇的信息密度太恐怖了。

每一個(gè)鏡頭都在講故事，每一句臺(tái)詞都有意義...很多細(xì)節(jié)要刷第二遍才能看懂。

第四季最讓人破防。

四個(gè)十三四歲的黑人少年，德肖恩、邁克爾、蘭迪、奈蒙德...他們生活在西巴爾的摩的貧民區(qū)，想好好讀書但學(xué)校已經(jīng)徹底爛了，想找工作但街角只有毒販在招人。

看著這四個(gè)孩子一步步走向不同的命運(yùn)...

真的會(huì)哭。

系統(tǒng)不會(huì)救他們，學(xué)校救不了，警察救不了，慈善機(jī)構(gòu)也救不了。

有人說(shuō)這劇太悲觀了。

我倒覺得，這才是真實(shí)。

不是每個(gè)故事都有happy ending，不是努力就一定有回報(bào)...《火線》給你看的就是殘酷的現(xiàn)實(shí)，一個(gè)被系統(tǒng)碾壓的城市，和在系統(tǒng)里掙扎的普通人。

拍攝手法也很特別。

沒有配樂，幾乎所有場(chǎng)景都是現(xiàn)場(chǎng)收音...攝像機(jī)永遠(yuǎn)是冷靜的旁觀者，不煽情，不渲染，就那么平靜地記錄。

演員很多是本地素人，前警察、前毒販、前碼頭工人...有個(gè)演員丹尼斯·懷斯，他在劇里演一個(gè)戒毒康復(fù)中心的顧問，現(xiàn)實(shí)中他就是從毒癮中走出來(lái)的，還真的在社區(qū)做戒毒工作。

真實(shí)到可怕。

唯一的問題是字幕。

黑人英語(yǔ)和街頭俚語(yǔ)太多了，很多梗不熟悉美國(guó)社會(huì)的話真看不懂...我當(dāng)時(shí)是找了詳細(xì)注釋版的字幕才看明白一些文化背景。

但這也是魅力所在，它不迎合觀眾，就是要給你看最真實(shí)的巴爾的摩。

現(xiàn)在HBO Max和B站都能看，五季60集。

建議不要倍速，不要跳著看。

這劇需要耐心，需要你真正沉下心去看...但一旦看進(jìn)去了，你會(huì)發(fā)現(xiàn)這是你看過(guò)最好的電視劇，沒有之一。

有段時(shí)間我每天晚上刷兩三集，刷到凌晨三點(diǎn)，第二天上班一臉菜色...但就是停不下來(lái)，想知道這些角色最后會(huì)怎么樣，想知道這座城市還會(huì)怎么爛下去。

看完最后一集，我坐在電腦前發(fā)呆了半小時(shí)。

以上。

還沒看的朋友...周末可以安排了。

通宵值得。