“臥室5不放，放了快拿走”，現(xiàn)在知道還不遲！

那是一個(gè)悶熱的夏夜，阿杰第三次在凌晨?jī)牲c(diǎn)多驚醒，心咚咚直跳。

這次不是噩夢(mèng)，是右腿傳來(lái)一陣熟悉的刺麻——又壓到手機(jī)充電線了。

他摸黑摁亮床頭燈，光線刺眼。

床頭柜上，充電寶、無(wú)線耳機(jī)、智能手表，幾根線纏成一團(tuán)亂麻。

床邊椅子上的“衣服山”塌了半邊，一件西裝外套滑落在地，蓋住了昨晚沒(méi)來(lái)得及丟的外賣盒。

三十五歲的他，躺在這間十五平米的主臥里，覺(jué)得連空氣都是沉甸甸的。

轉(zhuǎn)機(jī)發(fā)生在他母親突然來(lái)訪的那個(gè)周六上午。

門鈴響得急，他手忙腳亂地把雜物塞進(jìn)衣柜，開(kāi)門時(shí)差點(diǎn)被卷邊的小地毯絆倒。

母親站在門口，沒(méi)立刻進(jìn)來(lái)，只是靜靜看著他，眼神里沒(méi)有責(zé)怪，倒像是看透了他的疲憊。

“小杰，”母親聲音輕輕的，“你這屋子，東西堆得都快喘不過(guò)氣了。”

母親退休前教了三十年書(shū)，有種樸素的智慧。

她從隨身的布包里拿出個(gè)封皮發(fā)黃的筆記本，邊角都磨毛了，里面是她幾十年記下的持家心得。

“地方跟人一樣，堵住了，就不順暢?！蹦赣H翻著本子，指尖點(diǎn)著密密的字，“臥室最要緊是清凈，不能啥都往里塞?！?/p>

一、給電子設(shè)備找個(gè)“窩”

母親一眼就瞄中了床頭柜上那些閃著幽幽藍(lán)光的東西。

“這些東西最擾人清靜?！?/p>

阿杰習(xí)慣性地辯解：“臨睡前總得看看，再說(shuō)也需要鬧鐘?！?/p>

“睡前看這些，光晃著眼，腦子就靜不下來(lái)，等于沒(méi)下班?！蹦赣H語(yǔ)氣平和，卻不容置疑，“睡覺(jué)的地方，得跟這些東西分開(kāi)。”

她的辦法實(shí)際得很：

在臥室門外邊放個(gè)小籃子，睡前把手機(jī)、平板什么的都請(qǐng)進(jìn)去。

換個(gè)最普通、只會(huì)滴答響的鬧鐘。

床頭柜上，只留一盞燈罩柔和的臺(tái)燈和一本隨便翻翻的書(shū)。

“得讓腦子知道，進(jìn)了這扇門，就是真正歇著的時(shí)候了?！?/p>

二、讓眼睛能“歇口氣”

母親又看了看貼滿便簽的柜門、堆滿衣服的椅子和窗臺(tái)上那摞書(shū)。

“東西太多，看得人眼暈，心里也跟著亂?！?/p>

她提到一個(gè)說(shuō)法，叫“眼不見(jiàn)為凈”。不是真的干凈，是視線里利落了，心就容易靜下來(lái)。

她幫著歸置：

床底下的空間利用起來(lái)，用帶滑輪的箱子裝換季的衣服。

買一件新衣裳，就得處理掉一件舊的。

墻面空出一大片，啥也別掛，讓目光能有地方落腳。

“整齊了，心里就踏實(shí)了。”

三、別把潮濕關(guān)在屋里

母親伸手摸了摸他掛在窗簾桿上隔夜還沒(méi)干透的襯衫，又彎腰碰了碰墻角。

“有點(diǎn)潮乎乎的了，”她皺了眉，“在屋里晾濕衣服，氣悶，還容易惹霉菌。”

她遞過(guò)來(lái)一個(gè)小溫濕度計(jì)，指針明明白白指在偏高的數(shù)字上。

“睡著覺(jué)呼吸這樣的空氣，不舒坦?！?/p>

她的主意簡(jiǎn)單：

濕衣服堅(jiān)決拿到陽(yáng)臺(tái)去晾。

洗完澡，記得把窗戶開(kāi)一會(huì)兒，通通風(fēng)。

衣柜里放幾個(gè)竹炭包，吸吸潮氣。

“晚上睡覺(jué)，吸進(jìn)去的空氣得是清爽的。”

四、心里的事，別總擺在眼前

母親注意到書(shū)桌上那個(gè)落灰的擺件，是前女友送的。還有幾本舊相冊(cè)，塞在抽屜最里頭。

“有些東西，看著就勾起心事，不如收起來(lái)?！彼p聲說(shuō)。

有些物件就像記憶的開(kāi)關(guān)，碰一下，過(guò)去的情緒就涌上來(lái)，不管是高興的還是難受的。

睡覺(jué)的地方，該放讓心里頭舒坦的東西。

她建議：

找個(gè)體面的盒子，把那些牽扯思緒又舍不得丟的小物件收進(jìn)去，放到儲(chǔ)物柜高處。

想看了再拿下來(lái)，別讓它們天天在眼前晃。

“睡覺(jué)的地方，自個(gè)兒心里得先舒坦了?！?/p>

五、綠植，白天是朋友

阿杰指指墻角那盆長(zhǎng)勢(shì)旺盛的虎皮蘭：“不是說(shuō)它能凈化空氣嗎？”

“白天是挺好，”母親笑了笑，“可到了晚上，它也得呼吸，跟你一樣。雖說(shuō)一盆兩盆影響不大，但地方小，又關(guān)著窗，能更通透點(diǎn)總沒(méi)壞處?！?/p>

她想了想說(shuō)：

大的盆花最好放到客廳或陽(yáng)臺(tái)。

要是真想留點(diǎn)綠色，可以養(yǎng)兩盆小小的多肉。

“喜歡它，也得放對(duì)地方，大家都自在?！?/p>

那個(gè)周末，阿杰沒(méi)大動(dòng)干戈，只是照著母親的話，一點(diǎn)點(diǎn)給房間挪動(dòng)?xùn)|西。

電子設(shè)備住進(jìn)了門外的“小窩”，衣服掛進(jìn)了衣柜，那個(gè)小擺件和相冊(cè)收進(jìn)了紙盒，虎皮蘭在陽(yáng)臺(tái)上曬著了太陽(yáng)。

那天晚上，他躺在明顯輕快了的床上。

第一次注意到，窗外的月光能這么安靜地灑進(jìn)來(lái)，空氣里也沒(méi)有那股若有若無(wú)的潮味兒了。

腦袋挨著枕頭沒(méi)多久，睡意就沉甸甸地罩了下來(lái)。

第二天早上，他是被那個(gè)老式鬧鐘叫醒的，醒來(lái)時(shí)頭腦是清明的。

一種很久沒(méi)有過(guò)的、微微雀躍的感覺(jué)，在心里冒了頭。

他拿起手機(jī)，拍了張陽(yáng)光灑進(jìn)房間的照片發(fā)給母親。

房間里空蕩了不少，卻顯得寬敞明亮。

他打了行字：“媽，覺(jué)得屋子會(huì)呼吸了?！?/p>

過(guò)了一會(huì)兒，母親回過(guò)來(lái)三個(gè)字：“你也是?！?/p>