誰在他們瘋狂燃燒的青春之火上澆了一桶油？命運(yùn)，注定他們成為灰燼。

1966年6月10日這天，就讀于北京戲劇?？茖W(xué)校表演系的徐丫丫，和全班同學(xué)正在中央電視臺(tái)演播廳錄制節(jié)目：“工農(nóng)兵，心最紅，革命路上打先鋒……”水銀燈下，歌聲嘹亮，動(dòng)作整齊。他們充滿激情。這首歌，是他們臨時(shí)學(xué)會(huì)的，徐丫丫還為這組革命歌曲打聯(lián)唱寫了串詞。

革命了！從那時(shí)候起，徐丫丫他們整天喊著一句口號(hào)：徹底占領(lǐng)革命舞臺(tái)！天下者，乃我們的天下；國家者，乃我們的國家，我們不來占領(lǐng)誰占領(lǐng)？我們要建設(shè)一個(gè)紅彤彤的新世界?？墒?，那個(gè)世界到底是什么樣子，他們并不知道。

其實(shí)，此時(shí)，徐丫丫他們的革命行動(dòng)已經(jīng)落后了。全北京的學(xué)生都動(dòng)起來了。5月29日，老一批紅衛(wèi)兵成立的時(shí)候，他們居然還不知道！藝術(shù)學(xué)校比普通學(xué)校總是行動(dòng)慢半拍，這局面令徐丫丫他們感到愧疚。

不！徐丫丫振臂一呼：“我們絕不甘落后！”

聽說地質(zhì)學(xué)院附中的學(xué)生們第二天要開會(huì)，徐丫丫他們馬上決定：去取經(jīng)。革命，就是要雷厲風(fēng)行，說干就干?？墒且灿欣щy，當(dāng)時(shí)他們只是學(xué)生，調(diào)車來接送是不現(xiàn)實(shí)的，地質(zhì)學(xué)院附中離北京戲劇?？茖W(xué)校很遠(yuǎn)，騎自行車倒是可以勉強(qiáng)借一輛，可徐丫丫又不會(huì)騎。有同學(xué)自告奮勇說要給她當(dāng)教練。對！馬上學(xué)。臨上陣磨刀還真是挺管事，她竟然在一晚上之間奇跡般地學(xué)會(huì)了騎自行車。

第二天，天蒙蒙亮，徐丫丫一行人馬便騎著自行車趕到了地質(zhì)學(xué)院附中，參加了一個(gè)憶苦思甜大會(huì)。

會(huì)上，徐丫丫聲淚俱下的發(fā)言，使全場震驚。海淀區(qū)的紅衛(wèi)兵這才知道宣武區(qū)還有一個(gè)戲劇學(xué)校，這個(gè)學(xué)校有一群熱血青年，他們是革命干部子弟，他們熱烈地想要參加革命。

在徐丫丫他們學(xué)校里，干部子女和工農(nóng)兵出身的子女極少。多半是梨園世家，或者是出身不好的家庭，還有知識(shí)分子家庭的。自然，在這個(gè)環(huán)境里，徐丫丫他們理所當(dāng)然地要“革命”，要主宰這個(gè)學(xué)校。

徐丫丫他們決定8月3日在學(xué)校里正式成立“紅衛(wèi)兵”。消息傳開，群情振奮。頭天晚上，他們都沉浸在一片激動(dòng)之中。做著各種各樣的準(zhǔn)備工作。

突然，有人喊徐丫丫去接電話。一聽，是北大附中紅衛(wèi)兵頭頭彭曉蒙。她要求明天來參加戲劇?？茖W(xué)校的紅衛(wèi)兵成立大會(huì)。

那時(shí)，彭曉蒙可是北京市紅衛(wèi)兵里赫赫有名的、干革命最早、也鬧得聲勢最大的一位紅衛(wèi)兵領(lǐng)袖。

當(dāng)時(shí)，徐丫丫便把幾個(gè)頭頭聚在一起商量了一下，覺得他們應(yīng)該自己干革命，用不著外邊的人來干擾。于是便在電話里拒絕了彭曉蒙的要求。

徐丫丫在電話里解釋了半個(gè)小時(shí)，說得口干舌燥，可彭曉蒙還是一句話，要來。

8月3日，北大附中的紅衛(wèi)兵果然是來了，沖擊了徐丫丫他們的會(huì)場，打人、罵人都發(fā)生了。這時(shí)徐丫丫才感覺到藝術(shù)院校的革命實(shí)在是太文雅了，連罵人、打人都感到驚奇哩！

徐丫丫他們作為較早接受毛主席檢閱的一批老紅衛(wèi)兵，1966年8月18日，他們唱著歌，打著竹板，通過天安門廣場。他們的隊(duì)伍很藝術(shù)，唱歌的節(jié)奏感強(qiáng)還加著快板?？谔?hào)喊得又洪亮，特別神氣，太有勁了！那時(shí)，徐丫丫他們感覺到無拘無束，天天都像過節(jié)日。

后來，周恩來總理提出設(shè)立一個(gè)紅衛(wèi)兵聯(lián)絡(luò)站，由解放軍、機(jī)關(guān)干部、紅衛(wèi)兵一起來協(xié)調(diào)各方面事宜。

聯(lián)絡(luò)站設(shè)在勞動(dòng)人民文化宮，那時(shí)，徐丫丫也被調(diào)到聯(lián)絡(luò)站工作。有了接近周恩來總理的機(jī)會(huì)。

其實(shí)，徐丫丫在很小的時(shí)候，就見過周總理。她曾參加過一次周總理為他收養(yǎng)的一個(gè)女兒組織的生日晚會(huì)。

那天，徐丫丫穿上自己最漂亮的衣服，她媽媽特意在她的辮子上扎上一條藍(lán)色的絲帶，配上她粉紅色的連衣裙，走起路來飄飄蕩蕩，好像是一只花蝴蝶。

一輛紅色的小轎車把徐丫丫帶到一塊很大的綠色草坪上。這里有一排排寶塔一樣的松樹。白的，紅的，黃的、紫色的各種顏色的花朵都開放了，像是一個(gè)童話的世界。小朋友們一起吃蛋糕，吃冰激凌，喝汽水。那“冰激凌”真甜，真好吃，徐丫丫連吃了好幾塊。真是快樂極了，一不小心，她把一件玩具給弄壞了，就自己一個(gè)人坐在草坪上認(rèn)真地修理起玩具來。

忽然，徐丫丫覺得身后有人在看她。她一回頭，看見一張慈祥的臉，笑瞇瞇的，好熟悉的一張臉，可他是誰呢？

“我叫丫丫。你是誰？叫什么名字？”

徐丫丫這一問，周圍的人全都笑了。一個(gè)阿姨告訴她：“這就是周總理，周伯伯呀！”

噢，這就是人們常常談起的周總理。他慈祥的笑容從此就深深地印在徐丫丫的心里。

紅衛(wèi)兵聯(lián)絡(luò)站的生活比較艱苦，徐丫丫每天吃咸菜，喝白開水，啃干燒餅?？尚睦锓浅Ｌ?shí)，她忽然覺得自己長大了，成熟了，像個(gè)國家干部了。每當(dāng)她接待一批批紅衛(wèi)兵，處理各種矛盾，她就覺得自己像電影里那位波羅的海艦隊(duì)里的女政委。就在這個(gè)時(shí)候，她又一次見到了周總理。

“你們在干革命，人家(指出身不好的）沒事干，在翻小人書，他們心里該有多難過啊！”——周恩來

這是當(dāng)時(shí)總理講得最有名的一段話。

1966年9月2日，周恩來總理在政協(xié)禮堂接見紅衛(wèi)兵代表。

大家遞了許多條，提出許多問題，希望總理能講一講。徐丫丫也遞上去一張紙條。

一疊紙條，總理拿在手上，他一張一張地翻閱著，當(dāng)翻到徐丫丫的那張時(shí)，他停下來說：“徐戰(zhàn)士同志?！?/p>

徐丫丫一愣，“徐戰(zhàn)士？”可能是她的字寫得太草，導(dǎo)致周總理把“紅”字認(rèn)成“士”字了。

“徐戰(zhàn)士提出的十大矛盾不錯(cuò)，”周總理說，“今天，我就按照這個(gè)來講。其他人的問題我就不一一回答了。這個(gè)十大矛盾概括得好！”

這些矛盾是指，北京紅衛(wèi)兵與外地紅衛(wèi)兵的矛盾；全國運(yùn)動(dòng)發(fā)展不平衡的矛盾等等。

當(dāng)時(shí)，有許多提問是非常幼稚的。比如有人提出應(yīng)該是紅燈前進(jìn)，綠燈停止。紅衛(wèi)兵不能同意革命的“紅色”代表停止。

周總理很細(xì)微地講了紅燈、綠燈的科學(xué)原理，就像給一群中學(xué)生講物理常識(shí)。

周總理已經(jīng)很疲憊了。他說：我很忙，從早晨到現(xiàn)在已經(jīng)十一點(diǎn)鐘了，很多同學(xué)都打瞌睡了，我就不講了。

大家多希望再聽聽總理講話，可又怕他太累，希望他早早休息。

那天，徐丫丫一直與總理坐在一起。

當(dāng)徐丫丫遞上條子時(shí)，周總理說：“徐戰(zhàn)士同志請上來?！彼运蜕吓_(tái)來了。從始至終與總理并排坐在主席臺(tái)上，很親近、很隨便，心里也非常松弛，就像當(dāng)年她坐在草地上修理玩具時(shí)總理站在她身旁一樣。周總理把“麥克”遞給她，她挺客氣地又讓給總理。她大聲地朗讀了她的“十大矛盾”。

周總理一一作了解答。在有關(guān)各路紅衛(wèi)兵的分歧問題上，總理說：

“毛澤東思想像汪洋大海，青年人的思想如同各條河流，最后各種思想的源流都要回到汪洋大海之中的……”

這句話對當(dāng)時(shí)紅衛(wèi)兵的唯我獨(dú)闖的思想是很好的教育。

徐丫丫是搞藝術(shù)的，很懂得燈光效果。周總理面前的燈光特別亮，在背后，打上一道逆光。那簡直如同一道光環(huán)，太神圣了，太潔凈了，幾乎使徐丫丫感到那光不是從舞臺(tái)上投射下來的，而是周總理自身放射出的光芒。她坐在周總理的身邊，就像在老師、朋友、或自己的親人身邊一樣。盡管，徐丫丫清楚地知道，他是一位偉人，在中國的政壇舉足輕重。

后來，有人對徐丫丫說：“毛主席給宋彬彬改名字叫‘要武’了，周總理也給你改成了‘徐戰(zhàn)士’，以后你就叫徐戰(zhàn)士吧！”

徐丫丫沒同意。她想這不是一回事，周總理只是讀錯(cuò)了她的名字。要知道，那時(shí)，她已經(jīng)17歲半了！

以后，總理又在人民大會(huì)堂接見過徐丫丫他們。為了和他們談話更親切一些，周總理讓人把主席臺(tái)的椅子撤下來，和他們坐在一起。

結(jié)束時(shí)，周總理要和大家一起合影留念。那時(shí)，徐丫丫挺不客氣，跑到最前面去和周總理擠在一起。

這張照片被徐丫丫一直珍藏著。那是她夢幻曲中最華麗的一個(gè)樂章！一代偉人離去，他的音容笑貌卻留下來，成了人們心中永恒的紀(jì)念。