長(zhǎng)津湖的雪夜里，一個(gè)名字在戰(zhàn)地電報(bào)中頻頻出現(xiàn)。

他不是將軍，不是參謀，而是一位中國志愿軍的連長(zhǎng)。

他帶領(lǐng)著一個(gè)連，葬送了敵軍3個(gè)精銳師，被稱為“最狠連長(zhǎng)”。

戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束回國后，他晉升師長(zhǎng)，他到底是誰？又是如何帶1個(gè)連葬送敵軍3個(gè)師的？

少年從軍

這位志愿軍連長(zhǎng)，名叫毛張苗，出生在浙江奉化溪口鎮(zhèn)。

毛家是裁縫世家，手藝一代傳一代，到了毛張苗父親這一輩，已在石門村打出小小的名聲。

毛張苗是家中長(zhǎng)子，從小被寄予厚望，父親盼著他接手家業(yè)，把這門手藝發(fā)揚(yáng)光大。

為了讓他識(shí)文斷字、學(xué)點(diǎn)賬本算術(shù)，家里咬牙供他念了整整五年小學(xué)。

可1937年，全面抗日戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)，日軍的鐵蹄很快碾過浙江大地。

鎮(zhèn)上的糧價(jià)一日三漲，村口的青壯年一個(gè)接一個(gè)地被征召、被抓走，甚至有人一去不回。

眼見著家中衣食日緊，毛張苗的心思也悄然起了變化。

他不像弟弟妹妹那般只盯著飯碗，更不甘心一輩子窩在裁縫鋪里過小日子。

1943年的春天，18歲的毛張苗穿上自家縫制的粗布軍裝，悄悄從后門走了出去。

他一路打聽，繞過國民黨的抓丁隊(duì)，輾轉(zhuǎn)找到浙東游擊大隊(duì)的駐地。

那時(shí)，這支隊(duì)伍還叫“抗日義勇軍”，后來才并入新四軍，正式編制為“浙東縱隊(duì)”。

剛進(jìn)部隊(duì)，毛張苗什么也不懂，但他不聲不響地掃地、燒水、搬糧、扛槍，最早一批摸上了真槍實(shí)彈。

一次夜襲任務(wù)，班長(zhǎng)中彈倒地，部隊(duì)陷入混亂。

毛張苗咬緊牙關(guān)，挺身而出，指揮戰(zhàn)友繞小路包抄敵后，一舉殲滅了敵方據(jù)點(diǎn)。

任務(wù)完成時(shí)，他滿臉是血，胳膊上還嵌著一塊彈片。

那次戰(zhàn)斗后，他被破格提拔為副班長(zhǎng)，不久，戰(zhàn)功再加，升為正班長(zhǎng)。

新四軍的隊(duì)伍里不缺猛將，缺的是既敢沖鋒又會(huì)動(dòng)腦的人，毛張苗恰好兩者兼?zhèn)洹?/p>

他不打無準(zhǔn)備之仗，每一次戰(zhàn)斗前都悄悄畫地圖、分析地形，常常能精準(zhǔn)預(yù)判敵人動(dòng)向。

他也極愛學(xué)習(xí)，任務(wù)一結(jié)束，就抱著《戰(zhàn)術(shù)訓(xùn)練手冊(cè)》苦讀，甚至常常翻閱繳獲的日軍資料。

一年之后，他終于入黨，那年他才19歲。

從抗戰(zhàn)到解放戰(zhàn)爭(zhēng)，毛張苗的身影始終活躍在最前線。

他跟著浙東縱隊(duì)從山間打到平原，從海邊打到長(zhǎng)江邊。

戰(zhàn)爭(zhēng)鍛造了他的性格，也磨煉出他一身過硬的本領(lǐng)。

鋼鐵連魂

抗美援朝爆發(fā)后，毛張苗隨部隊(duì)進(jìn)入朝鮮作戰(zhàn)。

1950年11月，長(zhǎng)津湖的戰(zhàn)場(chǎng)上，此時(shí)的毛張苗已經(jīng)是志愿軍第9兵團(tuán)20軍60師178團(tuán)5連的連長(zhǎng)。

他站在1355.7高地的山頭上，瞇眼看著南邊山谷那道蜿蜒曲折的雪路，那是敵人從下碣隅里撤往南部的生命通道。

他的任務(wù)，就是守住這條通道，不管敵人有多少，不管天氣多惡劣，不管兄弟連是否還有增援。

很快，戰(zhàn)火燒到了高地。

清晨五點(diǎn)，美軍的轟炸機(jī)咆哮著穿過低空，炸彈一枚接一枚地落在山頭。

隨后，美軍的坦克和步兵發(fā)起沖鋒，他們有夜視儀、有戰(zhàn)場(chǎng)雷達(dá)、還有源源不斷的后勤支持。

而5連，只有幾門老舊的迫擊炮和一腔死守到底的信念。

陣地一度岌岌可危，鄰近的4連遭受重創(chuàng)，在撤退途中驚恐失措，陣型被打散。

撤退途中，部分戰(zhàn)士向高地方向聚攏。

毛張苗在戰(zhàn)壕里一眼認(rèn)出那是4連的殘部，他當(dāng)即決定整合4連殘部，重新編組防線。

他將1355.7高地劃為三段，派最穩(wěn)重的班長(zhǎng)帶隊(duì)堅(jiān)守中軸。

他自己則在東側(cè)的山口組織火力點(diǎn)，封鎖敵軍可能繞行的通道。

他用極快的速度構(gòu)建起一個(gè)新型火力網(wǎng)，將5連的輕重機(jī)槍巧妙分布在洞口與雪坑中，形成“交叉火力”。

美軍沒想到會(huì)遭遇如此強(qiáng)硬的抵抗，幾次沖鋒都被壓制，甚至連指揮車都被迫后撤。

對(duì)方一度改為遠(yuǎn)程火力轟炸，試圖通過火力碾壓解決問題。

毛張苗帶著戰(zhàn)士們咬牙堅(jiān)持，幾個(gè)沖鋒班輪流上陣。

每個(gè)陣地一旦炸毀，立刻就地構(gòu)建新的工事。

最艱難的一次，是夜戰(zhàn)來襲時(shí)，彈藥幾近告罄。

毛張苗帶頭，帶著六人小組趁夜突襲敵方前沿，硬生生從戰(zhàn)壕里繳回一批彈藥，還順手端掉了一個(gè)觀察哨。

整整七晝夜，1355.7高地沒有丟失一寸陣地。

戰(zhàn)斗結(jié)束時(shí)，美軍陸戰(zhàn)1師唯一的退路已被徹底切斷。

而5連，只剩不到三分之一的人還能站著。

這場(chǎng)戰(zhàn)斗，令長(zhǎng)津湖戰(zhàn)役東線形勢(shì)徹底改寫。

逆襲奇兵

1951年5月的朝鮮，志愿軍第20軍60師178團(tuán)接到了一道緊急軍令。

他們需要以最快速度穿插南嶺五馬峙，切斷敵軍南韓第三軍團(tuán)的退路，為主力部隊(duì)合圍掃清最后的障礙。

五馬峙，是朝鮮地圖上不起眼的一個(gè)小隘口，孤零零地橫在邵陽江東岸60公里外的山谷里。

可就在這一小片狹窄地帶上，卻是南韓偽軍依仗的命脈通道。

敵軍所有的后勤補(bǔ)給線、增援路線、撤退通路，全系于此。

拿下五馬峙，就等于將敵軍攔腰斬?cái)?/strong>，勝負(fù)立判。

本應(yīng)擔(dān)任穿插尖刀任務(wù)的是4連和6連，5連只是預(yù)備隊(duì)。

當(dāng)夜，毛張苗還在檢查5連戰(zhàn)士的干糧和彈藥。

雖說是預(yù)備隊(duì)，他卻依然提前畫好了路線圖。

他用半張舊地圖和幾張美軍遺留的航拍照片，手繪出從渡江到五馬峙的每一處可能埋伏、每一塊高地。

他召集全連排長(zhǎng)、班長(zhǎng)連夜推演戰(zhàn)術(shù)，一遍又一遍囑咐：

“不戀戰(zhàn)，不掉隊(duì)，不貪戰(zhàn)利品。到了五馬峙，才是我們的主場(chǎng)。”

沒想到，他的這番“多此一舉”，竟成了翻盤的關(guān)鍵。

4連在黑夜中因方向失誤，誤入敵軍設(shè)伏區(qū)，隊(duì)伍混亂。

6連原地頂上，剛展開攻勢(shì)，追敵心切，一頭扎進(jìn)山林迷了路。

兩個(gè)尖刀連接連出錯(cuò)，整個(gè)穿插計(jì)劃陷入癱瘓。

團(tuán)指揮所一度氣氛凝固，時(shí)間一分一秒流逝，離原定奪點(diǎn)時(shí)間只剩五小時(shí)，而預(yù)定路線還有30公里未行。

營長(zhǎng)急得直跺腳：“打不下來，任務(wù)失敗，整個(gè)戰(zhàn)局都得變天！”

這時(shí)，一位參謀小聲提了句：“還有5連……”

所有人目光齊刷刷投向毛張苗，他沒有多言，起身扣緊衣領(lǐng)，只說了一句：“我們可以。”

就這樣，預(yù)備隊(duì)臨危受命，成了真正的尖刀。

5連隨即打起背包，冒著大雨出發(fā)，三夜奔襲，連走帶爬，一路沖破13道敵軍防線。

夜行途中，前方幾次出現(xiàn)敵軍小股警戒兵力，毛張苗堅(jiān)決下令不戀戰(zhàn)、不追擊，火力壓制后迅速繞行。

敵人的目光只盯著主攻連，他這一支“影子隊(duì)伍”必須保持隱蔽與速度。

就這樣，5連硬是靠著步槍和雙腳，把本該三天完成的路，壓縮成不到兩天半，凌晨7點(diǎn)前，抵達(dá)五馬峙。

毛張苗沒有休整，沒有等待，命令連隊(duì)迅速展開攻擊。

南韓第三軍團(tuán)的“白虎團(tuán)”士兵，剛剛從睡夢(mèng)中驚醒，便被一陣急促槍聲撕裂了寧靜。

5連沒有等兄弟部隊(duì)匯合，而是直接發(fā)起強(qiáng)攻，占領(lǐng)制高點(diǎn)，斬?cái)嗤ㄐ啪€，擊潰敵軍值守部隊(duì)，直接插入敵縱深腹地。

戰(zhàn)斗進(jìn)行到中午，南韓軍團(tuán)指揮官劉載興得知五馬峙失守，驚恐萬狀，倉皇帶殘兵敗將向南逃竄。

“白虎團(tuán)”不甘心失敗，調(diào)集全部殘余兵力反撲高地。

他們以連為單位輪番沖鋒，火力密集，甚至派出坦克強(qiáng)行推進(jìn)。

毛張苗提前命令戰(zhàn)士在制高點(diǎn)設(shè)下反坦克地雷，布設(shè)伏擊點(diǎn)。

在敵人靠近前，將火力分散布局成扇形交叉網(wǎng)，一次次將敵人壓制回山腳。

反復(fù)激戰(zhàn)數(shù)小時(shí)，敵軍漸失斗志，進(jìn)攻力道越來越弱。

而當(dāng)志愿軍主力部隊(duì)自北線合圍推進(jìn)時(shí)，整個(gè)南韓第三軍團(tuán)頓時(shí)陷入絕境，兩個(gè)師在短短數(shù)小時(shí)內(nèi)被全殲。

據(jù)敵方記載：這次戰(zhàn)斗出動(dòng)2.3萬兵力，回國僅2001人。

這一戰(zhàn)，5連不僅完成了原本兩個(gè)連的任務(wù)，更提前打響總攻第一槍，為志愿軍后續(xù)部隊(duì)提供最關(guān)鍵的支撐點(diǎn)。

戰(zhàn)后中央點(diǎn)名表彰毛張苗，他被授予一等功，5連榮膺“尖刀連”稱號(hào)。

紅旗插頂峰

抗美援朝結(jié)束，毛張苗隨部隊(duì)回國后不久，就升任團(tuán)長(zhǎng)。

解放一江山島戰(zhàn)役中，他帶領(lǐng)部隊(duì)正面迎戰(zhàn)敵人，搶占高地。

但敵人的暗堡火力早已部署完備，密集的機(jī)槍從各個(gè)角度掃射而來。

不少剛上岸的士兵還未起身便倒在沙灘上，鮮血染紅了海水。

毛張苗臨危不亂，迅速分析地形，意識(shí)到正面強(qiáng)攻已難奏效，必須靈活穿插、化整為零。

他立即下令部隊(duì)以“麻雀戰(zhàn)”方式展開：十人一組、五人一隊(duì)，依托地形快速穿插，逐個(gè)瓦解暗堡火力。

他親自帶一組戰(zhàn)士繞小路突襲，途中，一顆子彈擦過他頭盔，震得耳膜發(fā)脹，可他卻只是低頭繼續(xù)前進(jìn)。

當(dāng)?shù)谝唤M突擊小隊(duì)用火焰噴射器燒毀了敵人的左翼火力點(diǎn)時(shí)，整條山路終于出現(xiàn)了一道縫隙。

終于，在戰(zhàn)斗打響的第10個(gè)小時(shí)，五星紅旗終于在203高地的山頂緩緩升起。

山下歡呼如雷，兄弟連的攻勢(shì)也在這一刻全面推進(jìn)。

一江山島全線崩潰，敵軍放下武器，投降者絡(luò)繹不絕。

這場(chǎng)戰(zhàn)役后沒多久，毛張苗升任副師長(zhǎng)，后來又晉升為師長(zhǎng)。

從長(zhǎng)津湖到五馬峙，從凍土高地到東海之巔，毛張苗用一場(chǎng)又一場(chǎng)硬仗，書寫出中國軍人最真實(shí)的血性與擔(dān)當(dāng)。

他用行動(dòng)告訴后人：真正的英雄，不靠口號(hào)，也不靠傳說，而是一次次挺身而出的背影，一顆永遠(yuǎn)不退的赤膽忠心。