作品聲明：內(nèi)容取材于網(wǎng)絡(luò)

他31歲就拿到諾貝爾物理學(xué)獎(jiǎng)，5年后卻與鐵哥們楊振寧分道揚(yáng)鑣，30年形同陌路。

而感情上，秦惠?一句“家里的事交給我”，就讓他苦守了妻子28年，把溫柔都寫進(jìn)了5216份“愛情基金”里。

今天，就讓我們走進(jìn)這位傳奇物理學(xué)家李政道的“開掛人生”。

少年天才遇知己

1926年，李政道出生于上海一個(gè)名門望族，他的父親是金陵大學(xué)的高材生，母親畢業(yè)于上海啟明女子中學(xué)。

李政道更是從小就對數(shù)學(xué)和物理格外感興趣，四歲就開始學(xué)習(xí)心算，小學(xué)就接受了中英文雙語的現(xiàn)代教育。

然而，由于戰(zhàn)亂影響，李政道從11歲開始就一直跟著家人顛沛流離，期間更是數(shù)次都沒能正常完成學(xué)業(yè)。

但因?yàn)樗熨Y聰慧，從小學(xué)到中學(xué)，每次他都能直接跳級，甚至自學(xué)完了高中的所有課程，順便還能給低年級的同學(xué)上課，當(dāng)代理老師。

17歲那年，連個(gè)高中畢業(yè)證都“沒有”的他，愣是破格考進(jìn)了浙江大學(xué)電機(jī)系，但在物理學(xué)教授束星北和王淦昌的影響下，又改為了物理系，從此徹底開始了對物理學(xué)的研究。

1945年，李政道正式轉(zhuǎn)學(xué)到西南聯(lián)合大學(xué)讀大二，他不知道的是，此時(shí)他未來的搭檔楊振寧也正在聯(lián)大附中教書。

大三那年，李政道獲得了到美國芝加哥大學(xué)留學(xué)的機(jī)會(huì)，由于成績格外優(yōu)異，他再次“跳級”，成為了正式研究生，并在1950年直接獲得了物理學(xué)博士學(xué)位，一度被譽(yù)為“神童博士”。

李政道剛到美國時(shí)，楊振寧已經(jīng)是芝加哥大學(xué)物理系的助教，在吳大猷老師的牽線下，楊振寧專程幫李政道這批新來的留學(xué)生在國際公寓訂好了房間。

他們同處一所學(xué)校，又都對物理學(xué)格外癡迷，自然也就成為了無話不談的好友，還一起在美國西部自駕游，后來更是一起做研究，還聯(lián)名發(fā)表文章。

因署名問題決裂

1950年，李政道博士畢業(yè)后就在伯克利加州大學(xué)工作，但由于朝鮮戰(zhàn)爭爆發(fā)，加州地區(qū)反華氣焰囂張，導(dǎo)致他在這里的生活并不順利。

而楊振寧得知情況之后，主動(dòng)去找了普林斯頓高等研究院的院長，也就是美國原子彈之父，奧本海默，向他推薦了李政道。

于是第二年李政道攜夫人一起來到了普林斯頓和楊振寧一起參與物理研究，李、楊兩家人的交往也愈發(fā)緊密了。

在物理學(xué)上他們默契十足，接連發(fā)表了多篇論文，1956年他們更是提出了震撼整個(gè)國際物理學(xué)界的“李-楊假說”，隨后更是被升級為宇稱不守恒定律。

也正是憑借這個(gè)理論，李政道和楊振寧在1957年被授予了諾貝爾物理學(xué)獎(jiǎng)，這一年的李政道才不過31歲。

然而，外界不知道的是，此時(shí)李政道和楊振寧就已經(jīng)隱隱要走上分裂的道路，而背后的原因正是論文的署名。

當(dāng)年兩人合作的第一篇論文署名的先后順序?yàn)椤皸钫駥幒屠钫馈保景凑諊H慣例應(yīng)該以首字母排序?yàn)椤袄钫篮蜅钫駥帯薄?/p>

但楊振寧卻覺得，自己身為兄長，又對李政道照顧頗多，理應(yīng)排在前面。

當(dāng)時(shí)兩個(gè)人就因此有了分歧，但并沒有太大矛盾，到了第二篇論文時(shí)，李政道好不容易才說服楊振寧以“李和楊”的順序發(fā)表。

后來獲得諾獎(jiǎng)的那篇文章也是以“李和楊”發(fā)表的。但在頒獎(jiǎng)典禮之前，楊振寧又提出，希望頒獎(jiǎng)時(shí)他能先上臺，李政道勉強(qiáng)同意了。

可沒想到后來《紐約客》在寫有關(guān)這次諾獎(jiǎng)的文章時(shí)，楊振寧再次提出了按年齡排序，這一次兩人徹底談崩了，李政道更是提出今后不再合作。

楊振寧也因此情緒激動(dòng)，甚至痛哭起來，但兩人的性格和理念確實(shí)無法磨合，最終雙方都同意停止合作。

就此，李政道和楊振寧就徹底分道揚(yáng)鑣。

后來兩人都曾回應(yīng)過當(dāng)年的事情，李政道認(rèn)為自己提出了理論的突破，而楊振寧也表示他在研究中處于主導(dǎo)作用。

至于其中到底如何，我們這些外人確實(shí)無從得知了。

但就像李政道所說的那樣，他與楊振寧的分裂，是中華民族的一個(gè)很大悲劇，但無法回避。

和夫人伉儷情深

在芝加哥，李政道不僅遇到了至交好友，還遇到一生摯愛，秦惠?。

她出生在上海，后來到美國圣瑪麗學(xué)院留學(xué)，畢業(yè)后就嫁給了李政道。

李政道夫妻倆結(jié)婚幾十年都琴瑟和鳴，秦惠?更是放棄了自己的專業(yè)，主動(dòng)承擔(dān)起照顧家庭的重?fù)?dān)。

李政道在加州遭到排擠時(shí)，一向性格溫潤的秦惠?更是十分堅(jiān)定的表示：家里一切都有我。還鼓勵(lì)丈夫勇敢闖蕩。

從1972年開始，李政道和秦惠?就頻繁的奔走于中美之間，用盡各種方式，為中國的科技發(fā)展助力獻(xiàn)策。

他們還成立了“中美聯(lián)合招考研究生”計(jì)劃，專門為中國留美學(xué)生提供指導(dǎo)和幫助。當(dāng)時(shí)只要是中國留學(xué)生找上門來，秦惠?都會(huì)認(rèn)真解決對方的問題。

然而，1996年秦惠?卻不幸患上了肺癌，哪怕在病重的日子里，她也依舊惦記著祖國的科教事業(yè)。

同年11月29日，秦惠?病逝，年僅68歲。

妻子去世后，李政道很久都沒能走出悲傷，他把自己關(guān)在房間里，一筆一劃的為妻子畫了一張畫，以竹來懷念妻子。

此后又過了很多年，親友看不過他孤身一人，想要給他介紹個(gè)知心人。

但都被他拒絕了，20多年里，他一直都是一個(gè)人，為了紀(jì)念妻子，他還捐贈(zèng)了私人積蓄30萬美元，專門設(shè)立了“?政基金”，用于幫助國內(nèi)優(yōu)秀的本科生進(jìn)行科學(xué)研究。

截止到2024年，已經(jīng)有5232名學(xué)生，成為了“?政學(xué)者”。

2024年11月24日，98歲的李政道在舊金山家中病逝，骨灰按照他的要求，被送回國與分別了28年的妻子合葬。

2025年10月18日，楊振寧也離開了人世，享年103歲。

至此，兩位熠熠生輝的科學(xué)家都離開了我們。

李政道的兒子也在采訪中表示沉痛哀悼，他還說楊振寧是一位偉大的物理學(xué)家。

或許當(dāng)年的分歧到如今也早就沒有了意義，兩位科學(xué)家都值得我們永遠(yuǎn)敬佩。