在閱讀本文之前，誠邀您點擊“關(guān)注”，以便隨時參與討論與分享，也能獲得更加獨特的閱讀體驗，感謝您的支持！

最近，著名物理學家楊振寧先生的離世引發(fā)了廣泛哀思，也讓人們重新回憶起與他同處一個輝煌年代的另一位科學巨匠——錢學森。

被譽為“中國航天之父”的錢學森，用畢生行動詮釋了什么是忠誠報國、無私奉獻。他不僅是中國科技界的豐碑人物，更是全體知識分子的精神楷模，其偉大事跡應(yīng)當被中華民族永久銘記。

過去許多年里，許多國人雖耳聞錢老的大名，卻未曾真正見過他的容貌。事實上，錢學森不僅才智超群、心系家國，外貌也極為出眾，風度翩翩。

上圖是1936年錢學森留學美國期間與同學的合影，當時他年僅25歲，正值青春年少、意氣昂揚之時。照片中的他嘴角含笑，氣質(zhì)儒雅，顏值絲毫不遜于當今任何一位影視明星。

然而，讓錢學森被億萬中國人民深深敬仰的，并非俊朗外表或過人天賦，而是他甘愿隱姓埋名、為國家事業(yè)默默耕耘的崇高品格。

上世紀中期，大量優(yōu)秀學子遠赴海外求學，但當他們試圖歸國效力時，卻普遍遭遇重重阻撓。錢學森正是其中最具代表性的一位，他的回國之路充滿艱險與波折。

錢學森回國歷經(jīng)萬難

錢學森于1911年出生于上海一個書香門第之家。彼時，不少出身相似的青年沉溺于安逸享樂之中，而錢學森自幼便展現(xiàn)出異于常人的專注力和學習潛力。

他的家庭教育極為重視學術(shù)修養(yǎng)。母親章蘭娟出自富商家庭，自小精通算術(shù)，數(shù)學能力極強。她早早引導錢學森接觸數(shù)字邏輯，培養(yǎng)其理性思維與科學興趣。

在這樣的熏陶下，錢學森對理工學科產(chǎn)生了濃厚熱愛，最終考入中國鐵道部交通大學（今上海交通大學）。因在校期間成績優(yōu)異且志向高遠，他在24歲時獲得了前往美國麻省理工學院深造的寶貴機會。

當時的中國正處于內(nèi)憂外患之中，戰(zhàn)火連綿、民生凋敝。錢學森親眼目睹國家積貧積弱的現(xiàn)狀，深刻認識到這源于科技落后、國防薄弱。彼時世界正興起航天與導彈技術(shù)革命，而中國在這領(lǐng)域幾乎一片空白。

為了改變這一局面，他毅然決定投身航空航天研究，立志將先進科技帶回祖國。因此，在完成麻省理工航空工程學業(yè)后，他又進入加州理工學院航空系繼續(xù)攻讀博士學位。

在美國學習期間，錢學森展現(xiàn)了驚人的科研才華。年紀輕輕便成為國際知名空氣動力學家馮·卡門的得意弟子，并與其共同提出影響深遠的“卡門-錢學森公式”。年僅28歲，他的名字已響徹全球空氣動力學界。

但他始終沒有忘記自己的初心：發(fā)展中國的獨立航天體系。為此，他主動聯(lián)合幾位志同道合的同行組建了一個專注于火箭技術(shù)的研究小組，這個團隊后來發(fā)展為美國宇航局噴氣推進實驗室（JPL）的雛形。

實驗條件極其簡陋，爆炸事故頻發(fā)，甚至多次威脅到研究人員的生命安全。外界戲稱他們?yōu)椤白詺⑿￡牎保阋娖涔ぷ鳝h(huán)境之危險與挑戰(zhàn)之巨大。

隨著研究成果不斷突破，錢學森在美國科學界的地位日益提升，美方曾評價他“一人可抵五個師兵力”。新中國成立的消息傳來后，錢學森意識到，這是他回報祖國的最佳時機。

然而，美國政府早已察覺其價值，不愿放行。當他提出回國申請時，立即遭到非法拘禁，并遭受長達數(shù)月的精神壓迫與人身限制。

短短一個月內(nèi)，錢學森體重驟減30斤，身心備受摧殘。他準備帶回國內(nèi)的重要科研資料也被強行查扣。為了迫使他留下，美國實施了長達五年的軟禁政策。

中國政府多次嘗試通過外交途徑交涉，但由于美方拒不承認存在扣押行為，談判一度陷入僵局。

轉(zhuǎn)機出現(xiàn)在1955年。此前一年，錢學森通過秘密渠道終于與祖國取得聯(lián)系，明確表達了強烈的歸國意愿。

周總理得知情況后高度重視，親自部署營救方案。最終，中方以釋放11名美軍飛行員戰(zhàn)俘為條件，成功換回錢學森及其他一批滯留海外的愛國科學家。

妻子蔣英在得知丈夫即將歸來時，心情復雜。喜悅之余更多的是擔憂。她曾嚴肅叮囑兒子：“如果父親遇到危險，你必須拼盡全力保護他，哪怕用身體擋子彈也在所不惜?！?/p>

幸運的是，錢學森最終平安踏上故土，蔣英懸著的心終于放下。此后數(shù)十年，她始終是丈夫背后最堅定的支持者，默默承擔起家庭重擔。

錢學森之所以能在科研道路上走得如此深遠，離不開家人尤其是妻子的理解與付出。他與蔣英的愛情故事，堪稱時代佳話。

錢學森與妻子

追溯兩人緣分，要回到童年時代。錢家與蔣家本為世交，兩家孩子自小一起玩耍。早年間，蔣英甚至差點被收為錢家干女兒。

據(jù)說兩家長輩私下有過約定：若蔣英未能成為錢家妹妹，則長大后必結(jié)為夫妻。

成年后，錢學森投身科學研究，蔣英則走上音樂道路，二人各自奔赴不同領(lǐng)域，生活軌跡仿佛平行無交集。

直到錢學森36歲那年，母親擔心兒子終身不娶，特意安排了一場相親聚會。正是在這次聚會上，他與闊別多年的蔣英再度相逢。

相親過程中，他對其他介紹對象毫無興趣，目光卻被一旁溫婉端莊的蔣英牢牢吸引。此后，他頻繁登門拜訪蔣家，名義上是探望蔣父，實則是想多見蔣英一面。

明眼人都能看出，這位科學家早已“醉翁之意不在酒”。在日復一日的相處中，蔣英也逐漸讀懂了他的深情。

起初，蔣英希望慢慢培養(yǎng)感情，不急于步入婚姻。但一心撲在科研上的錢學森卻提議先結(jié)婚，再一同赴美開展研究。

出于對他的愛慕與信任，蔣英欣然答應(yīng)。1947年夏天，這對有情人終成眷屬，攜手走進婚姻殿堂。

在美國期間，錢學森享有優(yōu)越的生活待遇和頂尖的科研資源。當他決定放棄這一切回國服務(wù)時，蔣英深知前路兇險，但她依然毫不猶豫地選擇追隨丈夫的腳步。

因為她明白，丈夫心中裝的是整個國家，他們的根在中國。國家需要人才之際，作為中華兒女，理應(yīng)挺身而出、報效桑梓。

正因如此，她在得知丈夫終于可以回國時，才會對孩子說出那樣沉重而堅定的囑托。歸國之后，她更全身心投入家庭建設(shè)，成為錢學森最堅實的后盾。

由于錢學森從事的工作高度保密，有時外出執(zhí)行任務(wù)，連家人都不知其去向，一走便是十天半月。面對困惑，蔣英從不追問，只是安靜等待。

作為中國導彈工程的核心領(lǐng)導者，錢學森肩負多項重任，既要在全國高校授課傳道，又要深入戈壁荒漠實地試驗，常年隱姓埋名，生活環(huán)境極為艱苦。

由于丈夫長期缺席家庭生活，撫養(yǎng)子女、照顧老人的重擔全部落在蔣英一人肩上。她從未抱怨，始終默默支撐整個家庭，讓錢學森能心無旁騖地投入國家使命。

直至1964年，中國第一顆原子彈成功試爆，錢學森的巨大貢獻才逐漸為世人所知。1991年，他被授予“中國科學技術(shù)協(xié)會名譽主席”稱號，并榮獲“國家杰出貢獻科學家”這一至高榮譽。

在頒獎典禮上，錢學森深情致謝妻子蔣英，坦言自己能夠?qū)Ｐ闹螌W，離不開她數(shù)十年如一日的包容與犧牲。

其實不只是錢老，每一位為國家做出卓越貢獻的科學家身后，都站著一群默默付出的親人。他們的名字或許不為人知，但他們的情感支撐與精神力量，同樣值得尊敬。

回顧錢學森的一生，他真正做到淡泊名利、矢志報國，用實際行動踐行了“為中華之崛起而讀書”的信念。他的風骨、情懷與擔當，應(yīng)永遠銘刻在每一個中華兒女的心中。

信息來源

1.中國科學院網(wǎng)：深切緬懷“中國航天之父”錢學森

2.CCTV網(wǎng)：科學脊梁錢學森：深懷愛國之心 砥礪報國之志

3.澎湃新聞：她是錢學森太太，美麗驚艷世人！女高音歌唱家蔣英的大量生活照首次面世！