在眾多香港武俠電影中，陳木勝執(zhí)導(dǎo)的《新仙鶴神針》算是別具仙風(fēng)道骨的一部，很多影迷也是因?yàn)殡娪爸忻菲G芳白衣竹簫駕鶴高飛的絕世風(fēng)采而對本片情有獨(dú)鐘。確實(shí)，說到人物造型和電影美術(shù)，《新仙鶴神針》是一部不可多得的經(jīng)典。而更可貴的是創(chuàng)作者寓于電影中對江湖世界的思考和玩味。

1992年徐克推出的《新龍門客棧》受到業(yè)界內(nèi)外廣泛好評，第二年徐克再次攜手李惠民等人翻拍《仙鶴神針》，由徐老怪當(dāng)時(shí)頗為器重的陳木勝執(zhí)導(dǎo)。作品出來以后，從內(nèi)容到形式都呈現(xiàn)出強(qiáng)烈的徐克風(fēng)格，實(shí)際上他一個(gè)人兼任了編劇、監(jiān)制和出品人三個(gè)角色。《新仙鶴神針》里，老怪將九州府的武林大會(huì)作為個(gè)人閱盡世事借古諷今的題材，遠(yuǎn)離塵囂的江湖不過是他針砭時(shí)弊的又一次表達(dá)。
江湖是什么？徐老怪在《東方不敗》里借任我行之口說道，有人的地方就有恩怨，有恩怨就有江湖，人就是江湖。而在本片里，他對江湖極盡調(diào)侃嘲諷，借曹雄和一陽子（后者轉(zhuǎn)述前者）說：“江湖是個(gè)大染缸，正派人都不應(yīng)該在染缸里泡”。

徐老怪有意用武俠小說的形式“書寫”電影，用字幕連接故事：

序，武林大會(huì)，謹(jǐn)記帶旗

平息干戈，各人自保

千年火龜，歸元秘笈

問我是誰，兩代情結(jié)

人人犯我，我為人人

你要報(bào)仇，我要報(bào)仇

仙鶴神針，忠臣何價(jià)

歷史重演，廿年恩怨

武林盟主，陽關(guān)大道。

在這樣一個(gè)故事里，徐老怪布設(shè)下兩層內(nèi)容，陳鋪下兩種路線。
第一層內(nèi)容是，江湖上的少林、崆峒、點(diǎn)蒼和天龍幫等大大小小的門派，紛紛來到九州府參加武林大會(huì)，爭奪地盤，覬覦盟主之位。第二層內(nèi)容是，藍(lán)小蝶尋父（藍(lán)海萍）報(bào)拋妻棄女之仇；從小被師父藍(lán)海萍養(yǎng)育的白云飛初出茅廬初涉江湖，她猶如一張白紙，對于自己身份一無所知，被迫卷入江湖恩怨，揭開身世之謎。

第一條路線是，白云飛、藍(lán)海萍和藍(lán)小蝶之間糾結(jié)的恩怨，傾向于嚴(yán)肅正劇路線。第二條路線是，一陽子、馬君武及武林門派之間的爭斗殺戮，傾向一娛樂喜劇路線。

片中最大的笑點(diǎn)當(dāng)屬點(diǎn)蒼派掌門一陽子和徒弟馬君武，從開場的揚(yáng)旗，到貫徹全程的回家做生意、欠責(zé)還錢，再到師徒二人引來的男女情緣，處處旨在營造夸張的娛樂“笑”果。尤其是馬君武和藍(lán)小蝶急行云雨之事后，小蝶一句“你留在我身體里的東西，我會(huì)用內(nèi)力逼出來”。那一刻，想必所有人都會(huì)像馬君武一般錯(cuò)諤驚嘆，爾后哈哈大笑。梁朝偉頓時(shí)無語，觀眾也頓時(shí)無語。。。

武林大會(huì)正式舉行之前，大會(huì)主持人曹雄（張鐵林飾）分析當(dāng)今武林大勢，天龍幫作為新興勢力發(fā)展迅猛，原因是幫主蘇鵬海擁有最厲害的武器――金錢！很多門派的弟子都被收買。武林大會(huì)中，人多勢眾的大幫派有房住有飯吃，勢單力薄的幫派就會(huì)睡柴房沒飯吃。

在徐老怪的眼里，“武林一家，齊保江湖”的大會(huì)口號不過是個(gè)膚淺的謊言，所謂的名門正派處處勾心斗角，年長者爭權(quán)奪利，后輩們心懷叵測，陰謀篡位投靠天龍幫。經(jīng)歷幾番爭殺，各大門派全部滅盡，唯有不爭名利的點(diǎn)蒼派毫發(fā)無損，來也兩師徒，去也兩師徒，獨(dú)扛武林盟主的大旗。

可笑的是，師徒二人根本無心江湖，計(jì)劃回到括蒼山后做生意，開旗鋪，賣大旗。而且做這個(gè)生意的理由是，各大門派起起落落，人人都愛大旗，將來陽關(guān)大道上，盡是師徒二人賣的旗，那是何等風(fēng)光，何等成就！師徒二人的身影淡化在笑聲里，徐老怪對江湖對現(xiàn)實(shí)的嘲諷也算到了盡頭。

亂世江湖，有君臣之禮，有父女之情。25年前，藍(lán)海萍忠義難兩全，在女兒與公主只能救一個(gè)的險(xiǎn)情下“錯(cuò)誤”地救走亡國公主白云飛，令女兒藍(lán)小蝶和娘親流離失所，造成骨肉仇恨。25年后，女兒前來討債，誓不原諒父親當(dāng)初選擇。無奈之下，藍(lán)海萍告訴白云飛她真實(shí)的身份，并留下書信一封：“公主，臣藍(lán)海萍舊孽難清，故遭殺身之禍，臣不能保主復(fù)國，實(shí)在罪該萬死。今，臣之賤女藍(lán)小蝶將對公主不利，公主自當(dāng)全力以赴，決不能舍己為她，鑄成大錯(cuò)。罪臣藍(lán)海萍絕筆?！?/p>

藍(lán)海萍不能讓小蝶冰釋前嫌，在救女兒時(shí)墜入懸崖。藍(lán)小蝶了卻心頭大愿，變得心如止水，變成當(dāng)初的白云飛。而白云飛為報(bào)養(yǎng)育之恩，心情滿腔仇恨，變成當(dāng)初的藍(lán)小蝶。她與藍(lán)小蝶約定三天后決一死戰(zhàn)。恩怨的對調(diào)，是身份的對換，是心境的對換。決戰(zhàn)時(shí)，原本一襲白衣的白云飛身穿青衣，而原本一襲青衣的藍(lán)小蝶則身穿白衣。才華橫溢的香港電影人，就這樣在細(xì)枝末節(jié)中完成了精妙的設(shè)計(jì)。

本片的主演都是香港影壇大名鼎鼎的人物，為武俠迷留下了很多經(jīng)典江湖角色。梅姐飾演的白云飛，駕鶴而來，吹笛而“去”，芳華絕代。她本與江湖無關(guān)，生長于一個(gè)世外桃源，不經(jīng)意間涉入江湖，方知世間恩怨如驚濤駭浪，無法躲也無法避，不得不卷入武林紛爭，落入身世怨仇的漩渦。

關(guān)之琳飾演的藍(lán)小蝶為仇恨所縛，處處如冷美人般傲氣冷漠，發(fā)誓不讓自己落淚，多次輕解羅裳大露香肩，美艷驚人。

梁朝偉飾演的馬君武生性灑脫，重文輕武，時(shí)刻不忘記帶著《論語》、《中庸》和《離騷》，與人人以武揚(yáng)名立萬的江湖格格不入。劉松仁扮演的一陽子為人正直，卻好色貪利，在弟子面前毫無掌門風(fēng)范，還是一個(gè)難破童子之身的老處男。

在諸配角中，“三級”男人吳啟華演活了天龍幫幫主蘇鵬海，狂妄自大，目空一切。

徐少強(qiáng)扮演的藍(lán)海萍是本片俠義精神的代表，極具大俠風(fēng)范，最后成諸多后輩的精神領(lǐng)袖。

劉錦玲扮演的玉簫仙子，雖無傾國傾城之容貌，但裸露玉腿臨街沐浴的風(fēng)騷撩人，以及慘死荒野的結(jié)局，讓人過目不忘。（與黃日華版天龍八部里那個(gè)乖巧可人的阿朱形象簡直相差太遠(yuǎn)，說明演技真的很棒）

特別是當(dāng)時(shí)在香港跑龍?zhí)椎膹堣F林，成功塑造曹雄這一大反對派，算得上“皇阿瑪”演繹生涯中的得意之筆。曹雄本為燕云十八騎的掌門，武功修為極淺，江湖地位為零（蘇鵬海語），起初做事謹(jǐn)小慎微，成府很深（一陽子語），時(shí)刻想著平定武林統(tǒng)領(lǐng)江湖，神功修成后心狠手辣，為所欲為，變成一個(gè)無法無天的大魔頭。

值得一提的是，影片運(yùn)用了大量特效，噴火的“巨龜”，跳動(dòng)的龜膽，超強(qiáng)的波音，顯得些許落后，可并不過于生硬，很好地提升了視覺效果和觀賞性。關(guān)之琳、梅艷芳兩位絕代女子分別以琵琶和洞簫催動(dòng)音波功，頓時(shí)天雷震震的神威令人動(dòng)容，而白云飛駕鶴執(zhí)簫的飛空場面更是充盈著一股超然物外的唯美詩意。

本片的美術(shù)設(shè)計(jì)堪稱一流，窮山惡水，懸崖峭壁，空谷回音，馬踏塵飛，煙霧旋繞的九連山脈，仙鶴飛舞的藍(lán)天白云，孤帆停泊的碧水綠林，屹立山尖的白衣少女，臨風(fēng)吹笛的長須老者，宛如一幅幅美侖美奐的山水畫。

當(dāng)徐克被問到俠是什么的時(shí)候，他回答“放得下俗世的價(jià)值觀”，這其實(shí)就是一種胸襟，一種超然而博大的胸懷。《新仙鶴神針》中的江湖是世俗，因?yàn)殡娪爸猩钤诮械娜硕际侨硕皇莻b，相應(yīng)的這個(gè)江湖的主角也不是閑云野鶴而是恩怨。一直在想為什么電影的名字叫“新仙鶴神針”，仙鶴還好說，但神針呢？重看后才明白神針其實(shí)就是恩怨，藍(lán)海萍給女兒治傷用的是無形的神針，當(dāng)他對付曹雄時(shí)候用的是有形的神針。一念生，可以犧牲自己去救助女兒，這是恩情；一念殺，可以刺破敵人的身體，這是仇怨。恩怨情仇即是情感，也是江湖中紛爭不休的根源。

無論是藍(lán)海萍還是白云飛，再武功高絕也無法脫離江湖，白云飛踏入江湖的第一天也注定了她再難回到以前的純真日子。因?yàn)樗麄冇星楦校紩?huì)發(fā)現(xiàn)自己背負(fù)著恩仇，即使這恩仇雙方可以微妙的轉(zhuǎn)變，但卻無法擺脫掉。

“仙鶴已隨云影杳，神針猶帶月光寒”這兩句詩說的真好，縱使人已經(jīng)駕鶴退隱，但神針也卻始終帶著月色般的寒光，不會(huì)因?yàn)樘幗h(yuǎn)而消退光澤，因?yàn)橛腥说牡胤骄陀卸髟?，有恩怨就有江湖?/p>

真正意義上的“江湖”存在嗎，如果存在，那白云飛為什么必須要面對自己背負(fù)的恩仇呢？或許那江湖只是如海市蜃樓般脆弱的精神寄托，又或許江湖是一種超脫的胸襟吧，心有江湖，身在俗世，可能會(huì)活的更輕松一點(diǎn)。就好像電影中的馬君武，一點(diǎn)爭名奪利的心都沒有，最后和師傅拿著“武林盟主”的大旗推出武林回家做生意，活得單純、真實(shí)也快意。