1935年暮春，湘西山雨剛停，濕霧還纏在松林間，紅二、六軍團(tuán)就在石門縣北面的小坪山扎下營盤。軍號未歇，山下已有百姓涌來送柴送米。就在這股人流里，關(guān)向應(yīng)掃了一眼那位肩扛石臼、滿臉胡茬的壯漢，順手招呼王震：“那位黑壯子，看著像塊好料?！边@名壯漢便是向多本，四十七歲，比大多數(shù)戰(zhàn)士足足年長二十來歲。

王震拉著他聊天，調(diào)侃一句：“這么大把年紀(jì)，還不在家喝糍粑抱孫子？”向多本卻只笑：“沒打出個(gè)太平，我抱孫子也不香?！币痪浜┰?，將自己半生苦楚盡數(shù)擱下。家鄉(xiāng)旱荒、親人夭折、乞討度日，那些灰暗過往在他看來已成塵土，唯有翻身得解才算未來。

新兵分編，王震本想把老壯漢塞進(jìn)警衛(wèi)連，想想年齡還是讓他去后勤。誰料長征號角一吹，向多本挑著四十公斤石磨，跟著隊(duì)伍越嶺翻山。戰(zhàn)士們啃炒面時(shí)，他守在灶口磨谷煮粥，汗水順著脖頸滴進(jìn)鍋里。糧秣緊張，他常常半飽便起身干活，餓得眼冒金星也不吭聲。行到夾金山腳那日，他終于餓暈倒地。衛(wèi)生員掰開他牙關(guān)灌下一碗熱湯，他醒來后一口見底，還夸“真香”。后來才知道，那湯是賀龍殺掉坐騎熬出的馬肉湯，他捏著缺口瓷碗愣了半晌沒說話。

長征結(jié)束后不久，已五十出頭的向多本正式入黨。槍林彈雨也輪到他——一次遭伏，他跟隨連隊(duì)沖鋒，子彈擦破左臂，血肉翻卷仍死守陣地。指導(dǎo)員陳春林扯著他吼：“要活人，不要烈士！”才把他拖回了缺口外的林子。那條傷口到解放后仍時(shí)常滲血，雨天尤甚，可他只當(dāng)舊患，不肯多提一句苦。

1944年，王震在南泥灣推廣自給自足，向多本掄起九斤多的鋤頭，晝夜不停開荒，被評為勞動模范。誰知剛摘下稻穗，又接到南下命令，五千余人一路向華南突進(jìn)。國民黨調(diào)集重兵圍堵，南下部隊(duì)被迫折返。三伏天赤腳跋涉，草鞋早爛，他雙腳潰爛流膿，只能靠兩名戰(zhàn)友架著。那一程撤退，從江西到湘南，前后六百多公里，數(shù)百人倒在山谷，再未抬頭。能活下來，他說是“命硬”。

新中國成立后，轉(zhuǎn)眼1951年冬，王震已在新疆軍區(qū)任職，再見向多本，老伙計(jì)六十三歲蓄了白胡茬，照舊一個(gè)人。王震心里不落忍，回到家對王季清說：“老向連個(gè)熱炕頭都沒有，我這心里不舒服啊?！睕]多久，王季清就把子弟學(xué)?？p紉員陳玉華介紹給他。婚禮極簡，連請柬都沒有，戰(zhàn)友們湊了幾袋面、一壇子葡萄干酒，算是賀禮。兩年后，一兒一女相繼出生，這位老紅軍終于在古稀前聽到了牙牙學(xué)語。

生活安定，軍銜評定也在同步進(jìn)行。許多同輩早已身掛將星，而向多本檔案上仍寫著“班長”。組織上幾度醞釀為他補(bǔ)報(bào)職務(wù)，他卻堅(jiān)持簽字：“班長合適，別給我亂提。”有人疑惑，他解釋得直白：“我文化低，當(dāng)官怕誤事。班長帶七八個(gè)人，我能看住?！毖哉Z粗糙，卻透出骨子里的清白。王震為此仍犯嘀咕，可也只能尊重老伙計(jì)的倔強(qiáng)。

晚年回憶那段歲月，向多本常說一句：“當(dāng)年挑石磨，要是丟下，后面人就沒飯吃。”旁人勸他休息，他不肯。村口老楊樹下，總能見他教娃娃們綁背包、縫衣扣，講長征路上的故事。場面簡單，卻比任何勛章都莊重。

一生班長，幾十年風(fēng)霜刀口，向多本未立顯赫戰(zhàn)功，卻在鍋灶、稻田、行軍路上守住了初心。王震那句“我心里不舒服”更多是一種惋惜，而向多本的回答——“我這心里沒鬼”——給出了最樸素的答案：革命不挑崗位，能干就干；官職無大小，干凈最要緊。