“1952年10月的一個(gè)傍晚，重慶上清寺八一路32號(hào)，宋任窮壓低聲音說：‘老總，我那位置怕是排得太靠前。’”

那年秋天，中央決定讓賀龍離開華北，南下整合西南局。三年前剛剛解放的滇川黔渝，土改、剿匪、移交接管、邊疆民族工作層層疊疊，急需一個(gè)強(qiáng)勢(shì)領(lǐng)導(dǎo)班子。名單報(bào)到北京：賀龍任第一書記，宋任窮第一副書記，張際春、李井泉分列第二、第三副書記。次序一出，局里不少人挑眉——李井泉在川西干得風(fēng)生水起，卻落到第三，這與外界預(yù)期不符。

回到宋任窮那句“位置太靠前”。表面看是謙遜，細(xì)琢磨卻是焦慮。宋任窮年輕時(shí)在黃埔讀過書，長(zhǎng)征時(shí)任干部團(tuán)政委，抗戰(zhàn)又在冀南主持根據(jù)地建設(shè)，可他骨子里并不張揚(yáng)。解放戰(zhàn)爭(zhēng)初期，他長(zhǎng)期做組織、人事工作，很少直接指揮大兵團(tuán)決戰(zhàn)。偏偏在劉鄧大軍里，戰(zhàn)功赫赫的陳賡、邱清泉等人都掛著“司令員”或“副司令員”的牌子，宋任窮卻握著干部人事大權(quán)，被稱為“劉鄧的政工管家”。這種經(jīng)歷塑造了他對(duì)職務(wù)排序的敏感——功勞要有，名分不能搶。

李井泉的履歷截然不同。紅軍時(shí)期他就是賀龍部下的政委，二十多年搭檔下來的默契，比老伙計(jì)還親。1949年解放四川時(shí)，賀龍一句“我去攻城，你守后院”，李井泉二話不說，帶人深扎川西，拆土匪、接公署、護(hù)糧倉(cāng)，硬是把內(nèi)戰(zhàn)末期最亂的一個(gè)大后方捏進(jìn)了新中國(guó)的框架里。四川省委成立后，他主政全省，兼管工礦、財(cái)政、交通這么多口子。因而，西南局公布排名，川渝干部私下都認(rèn)定李井泉會(huì)穩(wěn)坐第一副書記之位。

有意思的是，中央并非沒考慮到“默契”問題。恰恰相反，正因?yàn)橘R龍與李井泉太熟，周恩來在辦公廳討論時(shí)提醒：“西南局要的是制衡與配合，不是單線領(lǐng)導(dǎo)。”換句話說，工作拍板需要統(tǒng)領(lǐng)，但能否容納多個(gè)聲音同樣重要。宋任窮脾氣穩(wěn)，不急不躁，適合做協(xié)調(diào)者。于是中央拍板：“順序就這樣，暫不再調(diào)。”

接電報(bào)后，宋任窮心里打鼓。他先想到的是李井泉的體面，第二才是自己能否勝任。當(dāng)晚，他急匆匆趕到賀龍住所。屋里只開一盞灰暗的臺(tái)燈，茶水正冒熱氣。宋任窮開門見山：“老總，李井泉作戰(zhàn)經(jīng)驗(yàn)、地方經(jīng)驗(yàn)都比我足，還是把他放第一副書記合適。”賀龍手一擺，豪氣干云：“中央的決定咱們照辦，不再改動(dòng)了。你我分工不分家，四川那么大，讓老李盯省里，我們倆盯大局?！?/p>

話說到這份上，宋任窮只得接受。不過，他并未就此心安。為了能配得上“第一副書記”這幾個(gè)字，他迅速理出三件緊迫任務(wù)：一是土改尾子收口；二是鏟除“西路匪患”遺留；三是打通滇緬、黔桂兩條國(guó)際通道，以備外援朝鮮。每一條都不輕松。

剿匪是硬仗。川康邊界的山頭上殘匪盤踞，最怕秋冬開刀，糧草斷就下山劫掠。宋任窮先讓四個(gè)省軍區(qū)劃定責(zé)任區(qū)，再給各軍分區(qū)下死命令：清繳行動(dòng)必須同步，不留盲區(qū)。半個(gè)多月，他馬不停蹄跑遍川南、黔北、滇東北，連夜寫簡(jiǎn)報(bào)送賀龍。12月底，西南局統(tǒng)計(jì)被殲匪徒五萬余，繳槍兩萬二，地方秩序由此穩(wěn)住。

四川的土改收尾更棘手。早期沒來得及界定的地主富農(nóng)名單，必須重新核實(shí)。宋任窮干脆抽調(diào)一批中央干部，加進(jìn)李井泉團(tuán)隊(duì)，要求“一個(gè)大隊(duì)一張新表”。實(shí)事求是的八個(gè)字被強(qiáng)調(diào)再?gòu)?qiáng)調(diào)：錯(cuò)劃地主立刻平反，漏劃補(bǔ)劃。在他看來，土地問題如果埋下冤案，未來農(nóng)民情緒就是未知數(shù)。直到1953年夏季，最后一份“土改退賠表”才送到西南局案頭。

在朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)，陳賡率三兵團(tuán)鏖戰(zhàn)，而后方裝運(yùn)線從昆明、貴陽、柳州一路北接桂林、衡陽，中轉(zhuǎn)物資、彈藥、藥品。宋任窮與李井泉分別抓西段、東段，賀龍坐鎮(zhèn)重慶統(tǒng)籌。三人分工，各守一塊，溝通靠一根電話線。有人笑稱“重慶軍機(jī)處”，句子雖玩笑，卻點(diǎn)出協(xié)調(diào)高效。運(yùn)輸量在1952年底翻了近一倍，為前線志愿軍搶下了寶貴窗口期。

值得一提的是，賀龍對(duì)班子氣氛看得比排名更重。一次碰頭會(huì)，他把排名表隨手一撕：“紙上排前排后，算不得什么，關(guān)鍵在干。”眾人哄笑，氣場(chǎng)頓時(shí)松弛。宋任窮暗自釋然，也從那一刻真正適應(yīng)了角色轉(zhuǎn)變。

兩年后，西南局大事告一段落，中央啟動(dòng)“向內(nèi)地工業(yè)布局”新方針。賀龍、宋任窮、李達(dá)一道調(diào)回北京，李井泉繼續(xù)坐鎮(zhèn)成都。臨行前，宋任窮與李井泉在錦江邊散步，沒有客套，只留下一句“老李，把四川的臺(tái)賬管緊了”。這句話后來流傳在蜀中老干部口中，被視作彼此間最樸實(shí)的交接。

回望那場(chǎng)排名風(fēng)波，不少老同志總結(jié)：宋任窮的“不踏實(shí)”恰恰是一種責(zé)任感；賀龍的“定調(diào)子”體現(xiàn)了領(lǐng)軍者的果斷；李井泉甘居其后，卻把四川這塊難啃的骨頭啃得干凈利落。官階排序不過一紙公文，能否在動(dòng)蕩歲月中穩(wěn)住人心、撐起一方，才是對(duì)干部真正的考驗(yàn)。

從此以后，西南局再?zèng)]為“誰排第幾”爭(zhēng)論過。人們更關(guān)心的是：工廠開了沒有，公路通了沒有，難民安置好了沒有。對(duì)于那個(gè)國(guó)運(yùn)爬坡的年代，這才是最重要的事。

2