“伍團(tuán)長(zhǎng)，日機(jī)又在轟邕江橋，你們還撐得住嗎？”——1939年11月24日17時(shí)，二塘鎮(zhèn)公所的電話短暫嘶鳴后立即中斷。話筒另一側(cè)的邵一之只聽到遠(yuǎn)處的爆炸聲，城里再無回應(yīng)。

邵一之率領(lǐng)第200師第600團(tuán)剛到二塘，滿打滿算兩千多人，摩托化的行軍速度讓他領(lǐng)先大部隊(duì)整整一晝夜。此時(shí)的南寧已遍地火光，守城的桂軍第405團(tuán)消失得無影無蹤，他判斷情況不妙，干脆就地布防，堵住通往桂林的要道。

四小時(shí)前，伍宗駿已帶著1500名官兵棄城北撤。原因表面簡(jiǎn)單：空中俯沖轟炸，江南岸炮聲連綿，通信中斷，兵力懸殊。可更多人想不通，一個(gè)師主力在后、城市工事未毀，怎么說撤就撤？從桂林行營(yíng)到陪都重慶，電話線被罵聲塞滿。

南寧的戰(zhàn)略價(jià)值并不體現(xiàn)在城池本身，而在它背后的公路。桂越這條不足四百公里的陸上通道，連接越南海防港與廣西龍州，隨后同湘桂鐵路、黔桂公路銜接，像一根輸血管貼著西南腹地的皮膚。毒瘤是日軍第5師團(tuán)；手術(shù)刀，非第五軍莫屬。

第五軍在中央軍中是另類。三百余輛卡車、四十多輛T-26輕坦克、德國(guó)裝甲偵察車、152毫米重炮，一支標(biāo)準(zhǔn)攻擊軍。當(dāng)年籌建時(shí)，蔣介石直言“此軍不用則已，一用必奪大城”?？烧l也沒想到頭一仗不是奪城，而是去搶一座壩子般大的山口——昆侖關(guān)。

事情的根子仍得從棄城說。南寧若守住，桂軍能夠依托城區(qū)同日軍周旋，第五軍到達(dá)后展開平原機(jī)動(dòng)力量，坦克與重炮成體系配合，誰也不會(huì)愿意碰那堵花崗巖似的高地?？晌樽隍E退了，一退便為中村旅團(tuán)空出了跑道，鬼子騎兵晝夜兼程直插北郊，把通往桂林、柳州的交通樞紐都踩在腳下。

幾句“就地槍決”的狠話并不能追回時(shí)間。白崇禧趕回桂林，拍電報(bào)要杜聿明南下。陳誠(chéng)奉命督戰(zhàn)，空軍首次在廣西集中出動(dòng)百機(jī)。戰(zhàn)爭(zhēng)開銷高得嚇人，但如果讓南寧成日軍跳板，背后便是貴州，接著就是重慶。局勢(shì)逼得不能不“把箱底掀開”。

邵一之沒等到全軍，卻等來了中村旅團(tuán)增援部隊(duì)。三面圍攻，炮火加航空掃射，德式鋼盔暴露了身份，日軍情報(bào)很快回報(bào)：外圍出現(xiàn)中央軍機(jī)械化部隊(duì)。第五軍還未整建完畢，就被誤當(dāng)成全部主力；但在二塘，現(xiàn)實(shí)只有一個(gè)加固不完全的環(huán)形陣地。

僵持一晝夜后，邵一之決定賭命。他帶一個(gè)加強(qiáng)連穿密林側(cè)擊日軍指揮所，希望拖上幾個(gè)小時(shí)讓第200師主力趕來。不巧行動(dòng)被發(fā)現(xiàn)，步槍與擲彈筒的火網(wǎng)交織成鐵幕，邵一之胸口中彈，遺體在夜色中被抬回。臨終前一句“陣地要在”沒留下錄音，卻讓全團(tuán)明白接下來只能死撐。

二塘終究失守，但時(shí)間被硬生生咬下三十六小時(shí)。第五軍一到，發(fā)現(xiàn)日軍已搶登昆侖關(guān)。坦克無法爬陡坡，重炮難以進(jìn)陣地，機(jī)械化部隊(duì)第一次嘗到“武器優(yōu)勢(shì)被地形歸零”的滋味。杜聿明在地圖前沉默良久，道一句“既來之，則攻之”，接著命令兩個(gè)師轉(zhuǎn)入夜行山地，拆裝火炮、人背馬馱，沒有手套的士兵掐著炮閂被凍得流血。

有人替第五軍喊冤：戰(zhàn)略預(yù)備隊(duì)何必去打山？可當(dāng)時(shí)的選擇只有兩條——或者讓日軍繼續(xù)北推，從昆侖關(guān)滾到桂林、柳州；或者把預(yù)備隊(duì)丟進(jìn)山地作肉盾。杜聿明選了后者，因?yàn)樗宄喝絷P(guān)口失守，南寧就不再是日軍的終點(diǎn)，而是起跑線。

戰(zhàn)斗持續(xù)至12月10日，雙方在不足一平方公里的山地反復(fù)拉鋸十三次。第五軍從重炮轟擊到白刃肉搏，戰(zhàn)車團(tuán)被迫拆機(jī)槍做支援火點(diǎn)，工兵連把坦克鋼板割成簡(jiǎn)易掩體。最終戴安瀾帶頭沖鋒，昆侖關(guān)被撕開缺口，中村正雄胸口五彈，旅團(tuán)亂成一團(tuán)；日軍第一次在華南戰(zhàn)場(chǎng)丟下一枚旅團(tuán)指揮刀。

南寧并未立即收復(fù)，但桂越公路的咽喉保住了。西線物資趁夜進(jìn)入龍州倉(cāng)庫(kù)，后來幾十萬噸補(bǔ)給支撐了1940—1941年的各大戰(zhàn)役。補(bǔ)給完成后，英法在遠(yuǎn)東的態(tài)度開始搖擺，緬甸、越南兩條線相繼告急；可至少在最孤立的那個(gè)冬天，西南后方?jīng)]有被捅穿。

五年后，昆侖關(guān)下仍能找到第600團(tuán)臨時(shí)掘的彈坑；雨季來臨，炮彈碎片翻出泥土，銹跡裸露。有意思的是，巖縫里偶爾會(huì)蹦出幾棵黃花倒水蓮，據(jù)說是當(dāng)年運(yùn)輸隊(duì)壓壞的種子掉在壕溝里——植物不懂什么戰(zhàn)略，卻見證過誰為了哪條路，爬上一座山又倒下。不得不說，這樣的代價(jià)，換來一段喘息，值不值，見仁見智；但在那一年冬天，中國(guó)實(shí)在拿不出第二種選擇。

2