說(shuō)起蔣介石和張學(xué)良這對(duì)老對(duì)手的恩怨，得從上世紀(jì)30年代那場(chǎng)西安事變開(kāi)始聊起。那時(shí)候，日本人在東北鬧得挺兇，1931年九一八事變后，東北軍撤出關(guān)內(nèi)，張學(xué)良執(zhí)行蔣介石的不抵抗命令，導(dǎo)致東北三省全丟了。這事鬧得全國(guó)上下都罵聲一片，大家覺(jué)得抗日才是頭等大事，可蔣介石偏偏堅(jiān)持先安內(nèi)后攘外，死盯著紅軍不放。

1935年，東北軍被調(diào)到西北去圍剿紅軍，結(jié)果仗打得一塌糊涂，部隊(duì)損失大，士兵們心里窩火，本來(lái)家都被日本人占了，還得在這內(nèi)耗。張學(xué)良自己也開(kāi)始動(dòng)搖，跟楊虎城商量著怎么停內(nèi)戰(zhàn)，一起打日本人。

1936年，蔣介石親自飛到西安，督促?gòu)垖W(xué)良和楊虎城加快動(dòng)作。他住進(jìn)華清池，開(kāi)會(huì)時(shí)還威脅說(shuō)，要是不賣(mài)力，就把部隊(duì)調(diào)走，換中央軍來(lái)。兩人勸他聯(lián)共抗日，他根本不聽(tīng)。12月4日，西安學(xué)生游行喊抗日口號(hào)，被憲兵鎮(zhèn)壓，出了傷亡。張學(xué)良去現(xiàn)場(chǎng)穩(wěn)住學(xué)生，公開(kāi)支持他們的想法。這下子，矛盾徹底爆發(fā)了。

張學(xué)良和楊虎城決定動(dòng)手，12月12日凌晨，東北軍和十七路軍包圍華清池，扣住了蔣介石，還抓了陳誠(chéng)、衛(wèi)立煌等國(guó)民黨大員。 他們通電全國(guó)，提了八項(xiàng)主張，包括改組政府、停止內(nèi)戰(zhàn)、釋放政治犯啥的，全是沖著抗日去的。這事一出，全國(guó)震動(dòng)，國(guó)際上也炸鍋了。

國(guó)民黨內(nèi)部亂成一鍋粥，何應(yīng)欽想轟炸西安，汪精衛(wèi)從國(guó)外叫囂強(qiáng)硬，但宋子文和宋美齡主張和平談。中共那邊，周恩來(lái)帶隊(duì)去西安調(diào)解。周恩來(lái)跟張學(xué)良他們聊，強(qiáng)調(diào)團(tuán)結(jié)打日本，還直接跟蔣介石對(duì)上話(huà)，紅軍愿意服從指揮。

談判拖了十來(lái)天，宋美齡和宋子文12月17日飛到西安，宋美齡跟蔣介石長(zhǎng)聊，勸他看大局。她也跟張學(xué)良談，保證事后不秋后算賬。蔣介石扛不住壓力，口頭答應(yīng)停內(nèi)戰(zhàn)、聯(lián)共抗日。12月25日，張學(xué)良親自護(hù)送蔣介石夫婦回南京，飛機(jī)起飛時(shí)，西安人還夾道送。

可一到南京，蔣介石就變臉了。12月26日，下令抓張學(xué)良。12月31日，軍事法庭判他十年徒刑，剝奪公權(quán)五年。1937年1月4日，國(guó)民政府特赦，但加了“交軍事委員會(huì)嚴(yán)加管束”的條款，這其實(shí)就是軟禁的幌子。 張學(xué)良先關(guān)在南京孔祥熙家公館，門(mén)外憲兵站崗，窗戶(hù)釘鐵絲網(wǎng)，每天活動(dòng)就那么點(diǎn)地方，信件全查。

1937年4月，轉(zhuǎn)到浙江奉化溪口雪竇山妙高臺(tái)，那兒是別墅，但身邊全是監(jiān)視的人?？箲?zhàn)打起來(lái)后，地點(diǎn)換個(gè)不停，1937年底去安徽黃山腳下，1938年到江西萍鄉(xiāng)武功山，1939年湖南郴州蘇仙嶺，1940年貴州修文陽(yáng)明洞，1941年桐梓天門(mén)洞，1942年開(kāi)陽(yáng)劉育鄉(xiāng)，1943年息烽附近單獨(dú)關(guān)。 這些地方大多偏僻，條件簡(jiǎn)陋，轉(zhuǎn)移時(shí)夜里用車(chē)?yán)l(wèi)重。

1946年，國(guó)民黨退臺(tái)灣，張學(xué)良也給帶過(guò)去。先在新竹縣井上溫泉關(guān)著，那兒是日式房子，能泡溫泉，但出門(mén)得報(bào)備。1949年后，臺(tái)灣穩(wěn)下來(lái)，1959年轉(zhuǎn)高雄西子灣軍營(yíng)，住簡(jiǎn)易房，海邊有哨。1961年，去臺(tái)北北投復(fù)興崗，自建房子，但監(jiān)視員常駐，電話(huà)監(jiān)聽(tīng)。 張學(xué)良在那兒讀書(shū)、打網(wǎng)球，1964年跟趙一荻結(jié)婚，客人不多。整個(gè)軟禁拉了54年，他從30多歲關(guān)到近90歲。

蔣介石為啥死活不放人？根兒在西安事變上。那事讓蔣介石丟了大臉，一個(gè)領(lǐng)袖被部下扣了，這在軍閥時(shí)代都算大忌。國(guó)外媒體炒得熱，國(guó)民黨威信掉地。他覺(jué)得張學(xué)良這是以下犯上，破壞紀(jì)律，要是輕易放了，等于是承認(rèn)自己當(dāng)年政策有問(wèn)題，還得承認(rèn)聯(lián)共抗日是張學(xué)良逼出來(lái)的。 更深層，蔣介石擔(dān)心政治穩(wěn)定。

退臺(tái)后，臺(tái)灣局面不穩(wěn)，張學(xué)良在東北軍舊部里有號(hào)召力，那些人散在各地，要是放出去，張學(xué)良一活動(dòng)，容易串聯(lián)，國(guó)民黨內(nèi)部就亂套。加上張學(xué)良跟大陸有潛在聯(lián)系，蔣介石怕他被利用，搞統(tǒng)戰(zhàn)啥的，動(dòng)搖蔣家統(tǒng)治。 蔣介石這人個(gè)性強(qiáng)，記仇，西安那事成了他一輩子的心結(jié)。他能示弱一時(shí)，但絕不真原諒。軟禁不是蹲牢那么簡(jiǎn)單，是種心理折磨，你知道自己沒(méi)罪，但自由遙遙無(wú)期。

宋美齡跟張學(xué)良早有交情，當(dāng)年張學(xué)良是東北少帥，常去宋家串門(mén)，聊京劇、時(shí)局啥的，兩人處得不錯(cuò)。西安事變時(shí)，她飛去調(diào)解，幫張學(xué)良保命，還承諾不追究。 后來(lái)在臺(tái)灣，她偶爾讓人給張學(xué)良送書(shū)、咖啡，私下勸蔣介石松綁，說(shuō)張學(xué)良年紀(jì)大了，身子不行了，能不能寬松點(diǎn)。蔣介石每次都搖頭，說(shuō)再等等，或岔開(kāi)話(huà)題，沒(méi)正面答應(yīng)。 她知道蔣介石的顧慮，但看著張學(xué)良從年輕將領(lǐng)熬成老頭，心里不是滋味。

1975年春天，蔣介石病重，住臺(tái)北榮民總醫(yī)院，大多時(shí)候迷糊，說(shuō)話(huà)費(fèi)勁。有次清醒點(diǎn)，宋美齡又提張學(xué)良，說(shuō)關(guān)這么久，你走了他咋辦。蔣介石喘氣半天，說(shuō)張學(xué)良當(dāng)年以下犯上，放了他蔣家在臺(tái)灣根基不穩(wěn)，他跟東北舊部有聯(lián)系，要是跟大陸搭上，后人收拾不了，這麻煩不能留。

這話(huà)戳中宋美齡，她跟張學(xué)良有舊誼，這些年眼見(jiàn)他日子苦，忍不住眼淚掉下來(lái)。宋美齡聰明，懂蔣介石的心思，但聽(tīng)到這些藏了大半輩子的理由，還是心酸。她用帕子擦淚，但止不住。

蔣介石1975年4月5日晚上走了，87歲。張學(xué)良軟禁沒(méi)馬上停，蔣經(jīng)國(guó)接著管，但慢慢松了點(diǎn)，能在臺(tái)北市區(qū)轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，見(jiàn)老朋友。1988年蔣經(jīng)國(guó)死，李登輝上臺(tái)，管得更寬。1990年6月，張學(xué)良去張群九十壽宴，第一次公開(kāi)現(xiàn)身，大家才知道他還活著。1991年3月，他飛美國(guó)夏威夷，跟趙一荻住那兒。 張學(xué)良在那兒過(guò)晚年，2001年10月14日去世，100歲。宋美齡蔣介石死后去美國(guó)，2003年10月23日在紐約走了。

這事說(shuō)白了，是權(quán)力斗爭(zhēng)的產(chǎn)物。蔣介石抓著不放，一方面是個(gè)人臉面，西安事變讓他在歷史上留了污點(diǎn)，放人等于認(rèn)輸。另一方面是現(xiàn)實(shí)考量，臺(tái)灣那時(shí)候剛立足，任何風(fēng)吹草動(dòng)都怕。張學(xué)良呢，本來(lái)是為抗日好意，結(jié)果搭進(jìn)去半輩子。宋美齡夾中間，勸不動(dòng)老公，只能干著急。

歷史就這樣，很多人為大局犧牲，換來(lái)的是長(zhǎng)年牢籠。張學(xué)良那54年，黃金歲月全耗在里頭，他后來(lái)接受采訪(fǎng)，說(shuō)過(guò)去的事不提了，但誰(shuí)知道他心里啥滋味。 蔣介石到死都守著那點(diǎn)顧慮，沒(méi)松口，說(shuō)明權(quán)力這東西，能讓人鉆牛角尖。西安事變推動(dòng)了抗日統(tǒng)一戰(zhàn)線(xiàn)，這沒(méi)錯(cuò)，但對(duì)個(gè)人來(lái)說(shuō)，代價(jià)太大。張學(xué)良的遭遇，讓人看到軍閥時(shí)代那些恩怨，怎么都解不開(kāi)。