手機(jī)屏幕上，丈夫林哲的笑臉定格在第89天的晚上9點(diǎn)01分?！鞍职郑銗?ài)我嗎？”女兒糯糯的聲音從旁邊傳來(lái)，小肉手緊緊扒著屏幕。林哲溫柔地笑：“當(dāng)然愛(ài)，我的寶貝?！?/p>

氣氛溫馨得像裹了層棉花糖，直到女兒的目光穿透屏幕，落在背景角落。“爸爸，你酒店的窗簾……和昨天不一樣呀？”

一瞬間，林哲臉上的笑意碎成粉末，眼神里的慌亂像受驚的鳥(niǎo)雀四處亂撞。他張了張嘴還沒(méi)發(fā)聲，視頻畫(huà)面猛地一黑，通話戛然而止。

那不是普通的酒店窗簾。那是撕裂我們九年婚姻信任的，一道深黑色的裂縫。

林哲被公司外派到南方基地90天，這是我們婚后他離開(kāi)最久的一次。我是自由設(shè)計(jì)師蘇晴，女兒林溪?jiǎng)倽M六歲，正是粘人的年紀(jì)。

起初，家里的燈壞了、水管堵了，沒(méi)了他兜底的日子讓我手忙腳亂。但林哲給足了安全感——每天晚上九點(diǎn)，視頻電話準(zhǔn)時(shí)響起，風(fēng)雨無(wú)阻?！袄掀牛裉煊袥](méi)有想我？”他的開(kāi)場(chǎng)白永遠(yuǎn)帶著讓人安心的磁性。

鏡頭里的背景永遠(yuǎn)是間制式酒店房：米白墻壁、深藍(lán)厚窗簾，桌上堆著文件，電腦屏幕亮著。“再熬一個(gè)月，我回去給你做糖醋排骨?！彼傔@樣承諾。

朋友圈里，我成了旁人羨慕的“模范妻子”：“外派第32天，他剛散會(huì)就報(bào)平安，憔悴卻帥”“異地秘訣：信任與每晚九點(diǎn)之約”。所有人都夸林哲顧家，我也深信不疑——他本就是踏實(shí)本分、連曖昧都不會(huì)的男人。

裂痕是從第45天開(kāi)始的。那晚他格外疲憊，眼下掛著青黑：“老婆，我太累了，能早點(diǎn)掛嗎？”我剛要應(yīng)，突然瞥見(jiàn)他桌上的黑色保溫杯。“你啥時(shí)候用保溫杯了？你不是最討厭喝熱水嗎？”

林哲愣了半秒，拿起杯子干笑：“基地干燥，同事勸我養(yǎng)生?！笨晌艺J(rèn)得那杯子——是他妹妹林薇上個(gè)月曬的限量款。疑心像顆潮濕的種子，悄悄發(fā)了芽。

我開(kāi)始下意識(shí)觀察視頻細(xì)節(jié)：他的頭發(fā)是不是比平時(shí)整齊？文件堆是不是從沒(méi)動(dòng)過(guò)？第55天，我故意問(wèn)：“你說(shuō)基地干燥，加濕器在哪？”他立刻轉(zhuǎn)鏡頭對(duì)準(zhǔn)角落的白色加濕器，解釋得天衣無(wú)縫。

“可你文件總擺得一樣整齊，不像天天忙項(xiàng)目的樣子?！蔽易穯?wèn)。他的語(yǔ)氣第一次帶了不耐煩：“蘇晴，我每天準(zhǔn)時(shí)視頻還不夠嗎？項(xiàng)目壓力大，你別胡思亂想?！蔽伊⒖痰狼?，可心慌卻像潮水漫上來(lái)——他的疲憊，更像提心吊膽的消耗。

第60天，他說(shuō)加班到十點(diǎn)才視頻。鏡頭里的他襯衫松垮、頭發(fā)凌亂，額頭還掛著薄汗?！皠傞_(kāi)完會(huì)。”他解釋。我卻盯著桌角一瓶打開(kāi)的冰鎮(zhèn)可樂(lè)：“你不是說(shuō)要養(yǎng)生喝熱水嗎？”

他臉色微變，迅速挪開(kāi)鏡頭：“今天例外，太熱了?！蔽易穯?wèn)他常用的小熊杯墊去哪了，他卻急促地說(shuō)要睡了。鏡頭晃動(dòng)時(shí)，我瞥見(jiàn)一抹紅色閃而過(guò)——尖尖的，像支口紅。

我連夜查了他的行程單，顯示他住“藍(lán)海假日酒店”。網(wǎng)上照片里，房間確實(shí)是米白墻配深藍(lán)簾?？稍u(píng)論區(qū)一條留言讓我心頭一沉：“服務(wù)員太熱情，每天送熱牛奶報(bào)紙”。一個(gè)要養(yǎng)生的人，怎么會(huì)喝冰可樂(lè)？

我偷偷聯(lián)系他同事小李，對(duì)方猶豫半天：“林哥帶了個(gè)獨(dú)立小組，跟我們隔離，就一個(gè)女新人顧念，聽(tīng)說(shuō)挺厲害?！鳖櫮睢@個(gè)名字像根刺扎進(jìn)心里。

第70天，我發(fā)現(xiàn)窗簾顏色淺了些，從深藍(lán)變成藏青?！澳銚Q房間了？”“沒(méi)有，光線問(wèn)題。”他的笑有些勉強(qiáng)。第75天女兒生日，說(shuō)好視頻吹蠟燭，他卻匆匆掛斷?！鞍职?，你臉上怎么紅紅的？”女兒指著屏幕，我才看清他左臉一塊不自然的紅印?！拔米右У摹！彼琶ξ嬷槪瑨炝穗娫?。

那根本不是蚊子包，是摩擦留下的紅痕。我連夜打給林薇，她猶豫著說(shuō)：“哥上周讓我查顧念，說(shuō)她背景奇怪，大學(xué)后有兩年記錄空白，推薦人還因貪污離職了?！?/p>

我猛地驚醒——林哲不是出軌，是陷入了危險(xiǎn)！他每天視頻，是在演一場(chǎng)“安全”的戲，保護(hù)我和女兒。

第88天，我讓女兒舉著畫(huà)：“爸爸你看，藍(lán)色向日葵！”向日葵是我們的婚誓象征，藍(lán)色是我們約定的“危險(xiǎn)”暗號(hào)。林哲的眼神瞬間變了，卻仍溫柔說(shuō)：“寶貝畫(huà)得好，可向日葵該是黃色呀?！蔽抑?，他懂了。

第89天，就有了女兒戳穿窗簾的那一幕。通話中斷后，我瘋狂撥電話、發(fā)消息，全石沉大海。林薇查到，林哲只在藍(lán)海酒店住了40天，之后隔兩三天就換地方，最近住的“城市之光”民宿，窗簾正是咖啡色。

我沖進(jìn)書(shū)房，翻出他藏在綠蘿花盆下的筆記本——里面畫(huà)著藍(lán)色向日葵，花蕊寫(xiě)著：“永遠(yuǎn)別信窗簾顏色，2018雨夜”。2018年雨夜，是我們搬新家的日子，他在書(shū)房舊抽屜藏了個(gè)鐵盒。

鐵盒里是個(gè)U盤(pán)和紙條：“蘇晴，這是貪腐證據(jù)。我失聯(lián)后找王律師，相信我會(huì)回去?！痹瓉?lái)他發(fā)現(xiàn)了公司副總洗錢的黑幕，顧念是派來(lái)監(jiān)視他的。

我立刻聯(lián)系王律師，對(duì)方讓我立刻轉(zhuǎn)移：“他們要滅口，林哲掌握著關(guān)鍵證據(jù)?！蔽野雅畠和懈督o王律師妻子，獨(dú)自引顧念上鉤——“南郊湖邊，12點(diǎn)交東西”。

顧念帶著兩個(gè)壯漢出現(xiàn)，皮衣下藏著刀：“空硬盤(pán)騙不了我，林哲在哪？”就在她逼近時(shí)，遠(yuǎn)處廢棄電纜廠亮起強(qiáng)光——是林哲的信號(hào)。我往廠區(qū)跑，顧念緊追不舍。

頂樓天臺(tái)，我被堵得無(wú)路可退?！傲终艿淖C據(jù)早交出去了！”我嘶吼著。顧念冷笑：“他死了，證據(jù)就沒(méi)用了?！彼e刀撲來(lái)的瞬間，天臺(tái)門(mén)突然打開(kāi)——林哲站在那里，臉色蒼白卻眼神堅(jiān)毅，手里握著根鋼管。

“顧念，你找的人在這。”他聲音沙啞卻有力。原來(lái)那晚他察覺(jué)暴露，故意制造火災(zāi)聲東擊西，躲進(jìn)了我們當(dāng)年發(fā)現(xiàn)的工廠地下室。

搏斗中，警笛聲由遠(yuǎn)及近。王律師帶著警察包圍了廠區(qū)，顧念一伙人束手就擒。林哲緊緊抱著我，我摸著他臉上的舊傷：“這到底是怎么回事？”

他苦笑：“顧念發(fā)現(xiàn)我查她，用文件砸的。每天視頻是演給她看，背景板是我提前拍的照片，換地方是在躲避追蹤?！?/p>

一個(gè)月后，林哲傷愈回家。那天女兒正在院子里玩，看到他瞬間撲過(guò)去：“爸爸！”林哲抱著女兒紅了眼，我站在門(mén)口，眼淚模糊了視線。

晚飯時(shí)，林溪突然說(shuō)：“爸爸，以后你再外派，我每天都要檢查你的窗簾！”林哲看向我，我們相視而笑?！昂茫肋h(yuǎn)都是你喜歡的顏色?！?/p>

他的手機(jī)里，存著一張藍(lán)色向日葵的照片。那是我們婚姻的考驗(yàn)，也是重生的證明——真正的愛(ài)，從不是甜言蜜語(yǔ)的重復(fù)，而是危機(jī)來(lái)臨時(shí)，彼此的信任與并肩作戰(zhàn)的勇氣。那道被窗簾撕開(kāi)的裂縫，最終被我們用堅(jiān)守與理解，慢慢縫合。