1949年4月26日下午，倫敦的天空灰蒙蒙的。下議院里吵成一鍋粥，“紫石英號(hào)”三個(gè)字一次次被高聲喊出。艾德禮捏著公文，神色緊繃；坐在角落的丘吉爾猛吸雪茄，忽然拍桌：“派航母去遠(yuǎn)東！”一句話，把對(duì)面幾名工黨議員嚇得抖了抖手里的文件。就在同一時(shí)刻，萬里之外的長江邊，解放軍渡江總前委的電報(bào)機(jī)仍在滴滴作響，粟裕正核對(duì)火炮補(bǔ)充數(shù)字，準(zhǔn)備下一輪強(qiáng)渡。

鏡頭拉回三天前。4月23日凌晨一點(diǎn)，泰興七圩港口附近的大堤上，解放軍第23軍炮兵連剛把炮衣解開，江面便出現(xiàn)一抹幽暗的船影。“是外艦！”觀察哨驚呼。值夜排長舉起望遠(yuǎn)鏡，只看到桅桿上模糊的米字旗。緊接著，護(hù)航燈一閃，昭示身份。此刻戰(zhàn)役令已下，長江是禁區(qū)，任何闖入者必受火力攔截。

第一發(fā)警告彈落在艦首左前方三十米處，水柱躥起數(shù)丈。英國艦長斯金納卻笑著對(duì)副手嘟囔：“中國士兵只會(huì)放空炮，繼續(xù)加速?！毖哉Z剛落，第二輪炮彈裹著火光砸向甲板，舷側(cè)立刻撕裂。機(jī)艙起火，蒸汽噴薄，紫石英號(hào)被迫擱淺在西南岸淺灘。幾十秒后，原本驕傲的米字旗降下，一條皺巴巴的白床單掛了上去。

風(fēng)停了一陣。可就在守軍準(zhǔn)備接舷時(shí)，艦首又悄悄升起舊旗，像極了戲臺(tái)上的回馬槍。解放軍炮兵怒了，連長冷聲道：“再給它三十發(fā)?！被鹕帻R閃，甲板徹底被打穿。英國水兵終于認(rèn)清現(xiàn)實(shí)，重新?lián)]起床單，不敢再試探。

消息當(dāng)天清晨就傳到南京郊外的國民黨中央陸軍總部。湯恩伯聽畢，抬頭對(duì)蔣介石說：“共軍真是猛，連英國人也敢轟。”蔣介石沉吟半晌，嘆聲：“天不怕地不怕，泥腿子成氣候了?！彼扔袔追仲潎@，也有幾分無奈——英艦吃虧，對(duì)自己的海上退路或許是好事，但局面已經(jīng)脫離掌控。

英方?jīng)]打算服軟。24日傍晚，重巡倫敦號(hào)、護(hù)衛(wèi)艦黑天鵝號(hào)從吳淞口逆江而上，意圖救援紫石英。倫敦號(hào)抵近江陰炮臺(tái)后，忽然掉頭對(duì)岸開火，炮聲滾滾。解放軍陣地受創(chuàng)，鄧若波團(tuán)長犧牲。第23軍軍長陶勇拍案大吼：“還擊！”一句令下，江防炮群齊射。兩艘英艦火力強(qiáng)，卻沒料到對(duì)岸也有國民黨炮兵列隊(duì)開火。外敵當(dāng)前，連隔江相峙的對(duì)手也選擇轉(zhuǎn)炮口同擊。

倫敦號(hào)中部被打出大洞，主炮塔卡死；黑天鵝號(hào)煙囪被撕斷，濃煙直上。英艦邊退邊轟，最終敗退下游。此戰(zhàn)，倫敦號(hào)12死21傷，艦長輕重傷疊加；黑天鵝號(hào)7人負(fù)傷。消息傳回倫敦，引爆了上述那場(chǎng)下議院風(fēng)波。丘吉爾借機(jī)指責(zé)政府軟弱，艾德禮則強(qiáng)調(diào)“先查明真相”。

北京方面，毛主席已在25日晚看完整份戰(zhàn)況電報(bào)。第二天新華社發(fā)表《抗議英艦暴行》，措辭鋒利：“英艦侵犯我主權(quán)，炮擊我軍民，責(zé)任全在英國?！彪S后中央軍委電示各前線：“凡敵艦闖入戰(zhàn)區(qū)，立即炮擊?！睉B(tài)度硬朗，毫不含糊。

值得一提的是，外交口徑卻留了余地。康矛召與英使館接洽，三條要求寫得明白：道歉、擔(dān)責(zé)、賠償。英方代表推三阻四，以“權(quán)限不夠”敷衍。表面僵住，暗地卻開始另一盤棋——指示紫石英號(hào)抓緊修理，伺機(jī)脫逃。

六月初，艦員靠與南岸居民以物易物弄來燃料、零件。七月最后兩天，長江漲水，臺(tái)風(fēng)掩護(hù)。30日夜九點(diǎn)，紫石英號(hào)熄燈跟在“江陵解放”客輪后面，向下游滑行。鎮(zhèn)江、大港兩處哨兵雖發(fā)現(xiàn)異常，但夜色遮擋，炮擊未能阻斷。31日凌晨，敵艦偷偷從崇明島北水道溜出，外海早有皇家海軍掃蕩艦接應(yīng)，最終駛往香港。

三野高層連夜致電軍委檢討，等候處分。卻出人意料，批示只是簡單一句：“繼續(xù)作戰(zhàn)?！倍嗄旰螅飨谀箍茣?huì)見英國共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)人波立特時(shí)輕描淡寫：“讓它走，是為了免英方難堪。我們的主要目標(biāo)是美國，不必多樹強(qiáng)敵?！绷攘葦?shù)語，道破權(quán)衡。

丘吉爾的報(bào)復(fù)聲浪沒能贏得實(shí)際支援，英國民眾對(duì)遠(yuǎn)東戰(zhàn)爭毫無興趣。8月，艾德禮政府決定低調(diào)處理。外交部向解放區(qū)遞交照會(huì)，內(nèi)容仍拒絕認(rèn)錯(cuò)，但也暗示不會(huì)再闖長江。所謂“紫石英號(hào)事件”就此收尾，卻在世界各國留下深刻印象：中國新政權(quán)不僅敢開炮，還懂得進(jìn)退。

回頭看這場(chǎng)風(fēng)波，三點(diǎn)耐人尋味。第一，中外軍力差距依舊懸殊，解放軍憑決心與地利擊退艦炮優(yōu)勢(shì)，打碎了“皇家海軍不可戰(zhàn)勝”的迷思。第二，國民黨軍在關(guān)鍵時(shí)刻同樣炮擊英艦，說明民族利益高于黨派成見，只是政權(quán)日薄西山，無力扭轉(zhuǎn)敗局。第三，毛主席既敢硬碰，也會(huì)冷靜讓步，在外交、軍事之間找到平衡，為新生政權(quán)贏得了寶貴戰(zhàn)略空間。

如今翻閱檔案，“炮轟英艦”五字依舊鏗鏘。它不僅是一場(chǎng)火力對(duì)決，更是百年積壓民族情緒的集中宣泄，也是新中國走向國際舞臺(tái)前的第一聲宣告——主權(quán)寸土必爭，長江只歸中國人說了算。

2