1948年，身在山東德州華東野戰(zhàn)軍后方總留守處的喬信明收到一輛馬車，當他聽說馬車主人的名字后淚流滿面：“司令在前線那么緊張，還想著我這個殘廢人！”

喬信明，1955年被授予少將軍銜。他于1909年出生在湖北大冶縣一個貧農家庭，少年時當過木匠。

1929年，喬信明參加了農民自衛(wèi)軍，1929年加入共青團。1930年，紅三軍團打下長沙時，剛剛參加紅軍的他就參加了敢死隊。

1934年10月，喬信明擔任紅軍北上抗日先遣隊第二十師參謀長。兵敗懷玉山后，他和方志敏一起被捕，關進南昌監(jiān)獄。在獄中，他視死如歸， 對黨忠貞不渝，受盡折磨而不屈。

抗日戰(zhàn)爭爆發(fā)后，在黨組織的努力下，喬信明等革命同志被營救出來。不久，他又參加新四軍，奔赴抗日前線。

喬信明開始在粟裕的領導下工作，結下了深厚革命情誼。

粟裕：孩子跟我們一起走

1941年12月,新四軍在豐利與日軍進行了一次較大的爭奪戰(zhàn)。據(jù)統(tǒng)計，這次戰(zhàn)斗殲滅偽軍團長以下300余人，斃日軍30余人。

日軍受到打擊，開始了對豐利地區(qū)報復性“掃蕩”,目標對準粟裕率領的新四軍一師師部。

當時，喬信明和他的妻子于玲剛剛結束蘇中黨校的學習，帶著兩個月大的孩子來到一師師部報到，等待分配工作。

正值年關，為了讓大家過個愉快的節(jié)日，粟裕安排大家吃了一頓豐盛的年夜飯。后來大家才知道，這頓豐盛的年夜飯還是粟裕和楚青同志的婚宴。

吃完年飯，日軍的“掃蕩”開始了。粟裕立即率領師直機關向敵人來路方向行動。

為了輕裝簡從，粟裕將機關里的女同志都打了埋伏，甚至為了防止敵人發(fā)現(xiàn)馬蹄印，連馬都打了埋伏。

喬信明看著妻子和兩個月大的孩子犯了愁，這可怎么辦？就在此時，粟裕突然來到他家里。喬信明立刻站起來敬禮，焦慮地說：“司令員，于玲和孩子……?！?/p>

粟裕看了看孩子：“多可愛?。∮诹岷秃⒆痈覀円黄鹱?！”

喬信明卻猶豫了：“司令員，這樣行嗎？”

粟裕突然嚴肅起來：“難道把她們母女扔下嗎？時間緊迫，趕緊準備！”說完，粟裕便轉身離開了。

喬信明和妻子看著司令員的背影，一股暖流涌上心頭。敵人來勢洶洶，司令員不知有多少事情要處理，可他還特意想到自己一家人，并破例讓妻子和孩子跟著隊伍一起轉移。

喬信明的眼淚流了下來，他暗下決心，一定要跟上隊伍，決不能讓孩子在路上有哭聲。

第一晚,粟裕帶著隊伍走了七八十里路,半夜二點才到宿營地。剛休息沒多久,敵人就追了上來，部隊邊打邊撤,一口氣又跑了七八里路,直到一條大河擋住了去路。

沒有船渡河。粟裕把一匹白馬讓給喬信明妻子于玲，讓她帶著孩子騎馬過河。

于玲不肯,這時槍炮聲又緊起來,粟裕急了,大聲命令:“快上去!”

粟裕的左臂重傷致殘,右臂也負過傷,子彈尚留在里面,要在冰涼的河水里游泳過河是十分困難的。

白馬把喬信明的妻子和孩子送過去，又回來把粟裕馱過去。天氣寒冷，白馬兩次來回，已凍得發(fā)抖。

敵人追得緊，飯菜還未熟，又響起槍聲，大家常常餓著肚子轉移。粟裕惦記著孩子,他走過來，把別人給他的一把炒玉米花送給了喬信明妻子。

嚴冬的午夜非常冷，可是喬信明心中卻溫暖如春,有這樣的領導,還有什么克服不了的困難！

千里送馬車

喬信明被分配到蘇中二分區(qū)工作，任副司令員。長期艱苦的戰(zhàn)爭生活和三年牢獄,他的身體越來越不好，直到下肢失去知覺,才離開工作崗位,到新四軍軍部進行治療。

1943年，一個夏天中午,喬信明忽聽門外有人敲門:“喬信明同志住在這里嗎?”

喬信明的妻子于玲開門一看：“啊,是粟司令來了!”

汗水已經把粟裕的衣服都濕透了。喬信明急忙用手撐著身體坐起來,喊了一聲“粟司令!”，再也說不出話來，喉頭就像被棉花塞住似的。

蘇中離淮南有幾百里的距離，喬信明真是做夢也沒想到粟裕會來看望自己。

粟裕邊擦汗邊對喬信明說:“我這次是到軍部開會的,因情況變動,今天下午就要走,所以只能抽中午時間來看看你了?！?/p>

粟裕邊說話，邊著從口袋里掏出一個信封,交給喬信明:“這是帶給你的休養(yǎng)費,軍部困難較多,所以給你帶一點錢,自己買些東西,補充營養(yǎng),讓身體快點好起來!”

喬信明握著信封的手抖動著,竟講不出一句話來。他見到老首長,不由想起了過去在他領導下殺敵斗頑,馳騁疆場,而現(xiàn)在卻被病魔捆住了手腳,成了部隊的累贅。

喬信明就像受了委屈的孩子一樣,竟痛哭起來。粟裕體會他的心情,安慰他說:“留得青山在,不怕沒柴燒。休養(yǎng)一段時間,即使不能走路,革命工作還是有你做的。何況醫(yī)學在發(fā)展,完全治好你的病的可能性也不是沒有的?，F(xiàn)在你的任務是安心養(yǎng)病,可能的話,搞好學習?！?/p>

喬信明邊聽邊點頭。粟?？戳丝幢碚f:“時間到了，我要走了！”

1948年，豫東戰(zhàn)役激戰(zhàn)正酣,粟裕肩負著總指揮的重任。這場戰(zhàn)役是他軍事生涯中經歷的最復雜、最艱苦的戰(zhàn)役之一。

豫東戰(zhàn)役持續(xù)時間較長，粟裕日夜無法安睡,只有在行軍途中才能休息一下。參謀處的人擔心他騎馬打盹有掉下來的危險,所以為他制作了一部馬車。

當粟裕坐上這部馬車，就想到了遠在山東后方不能行動的喬信明。不久,粟裕就派人把這部馬車從河南前線送到了山東德州，交給華野后方總留守處的喬信明。

于是就發(fā)生了開頭的一幕。千里送馬車,禮重情更重。

領受新任務

1947年初,喬信明突然接到上級電報,要他立即到華東野戰(zhàn)軍司令部談工作。起初，他以為電報發(fā)錯了，一個只能坐著擔架行動的人，不能打仗，還有什么工作可做呢?

他仔細看了幾遍,確定沒有發(fā)錯，立即坐著擔架趕去了。經過一天一夜，喬信明才到達司令部駐地,這時已是凌晨三點鐘了。

司令部各個房間里依然燭光閃閃,滴滴嗒嗒的發(fā)報聲音與嘀鈴鈴的電話聲交織在一起,一片繁忙景象。

喬信明的擔架剛進房間,一個熟悉的聲音傳了過來:“把擔架抬到這里來!”

喬信明：“粟司令!你還沒休息?!”

粟裕詼諧地說：“蔣介石不批準嘛!”

粟裕開門見山說道:“部隊主力已經外線出擊了,就要打大仗了。有一個大問題還急需解決。部隊走后，會留下一大攤后方機關,要成立一個專門的組織進行統(tǒng)一領導，否則會各自為政,比較混亂。我們決定成立一個華東野戰(zhàn)軍后方總留守處,就是要是把分散在各地的后方機關迅速集中,減少前方的后顧之憂。這副擔子你要挑起來，……?！?/p>

喬信明不禁愣住了：“司令員,這樣大的攤子,這樣高的要求,恐怕我干不了。我文化低，腿也不方便。”

粟裕笑了笑說:“你干得了的。由你來主持這個工作,前方各縱隊干部都比較放心?！?/p>

喬信明參加新四軍后，先后擔任新四軍軍部教導營隊長、教導團大隊長、 第三支隊六團參謀長、第一師一旅一團團長、蘇中軍區(qū)第二軍分區(qū)副司令員等職。

喬信明跟前方縱隊干部熟悉，所以大家放心。

解放戰(zhàn)爭時期，他領導華野總留守處取得顯著成績。

全國解放后，喬信明到上海治病，幾年之后，他奇跡般地站了起來，又重新投入到人民空軍的建設之中。