11月的菲律賓天災(zāi)和人禍撞了個(gè)正著，兩場(chǎng)臺(tái)風(fēng)接連登陸，幾百萬民眾陷入水深火熱，基礎(chǔ)設(shè)施大面積癱瘓，經(jīng)濟(jì)損失觸目驚心，然而在這場(chǎng)災(zāi)難面前，最先被沖垮的，居然不是堤壩，而是民眾對(duì)政府的信任。

就在馬科斯政府還在為“誰該負(fù)責(zé)”打太極的時(shí)候，中國(guó)沉默24小時(shí)后宣布援助，給菲律賓災(zāi)民遞出了一只救命的手?？闪硪贿叄R尼拉的街頭卻響起了“馬科斯下臺(tái)”的呼聲，政壇地震一觸即發(fā)。

災(zāi)后援助沒等來，等來了“紙糊的堤壩”

11月4日凌晨，強(qiáng)臺(tái)風(fēng)“海鷗”強(qiáng)勢(shì)登陸菲律賓萊特島，風(fēng)速飆到42米每秒，氣壓跌到955百帕。等到11月6日“海鷗”離開時(shí)，菲律賓已經(jīng)痛失232條生命，還有112人下落不明，緊接著沒喘口氣，11月9日晚，超強(qiáng)臺(tái)風(fēng)“鳳凰”再度來襲，一頭撞上呂宋島，風(fēng)速飆到50米每秒，瞬時(shí)把災(zāi)難推向高潮。

兩場(chǎng)風(fēng)災(zāi)過去，至少250人死亡、330萬人受災(zāi)，超過7萬座房屋、157處公共設(shè)施報(bào)廢，農(nóng)業(yè)直接損失超4300萬比索，電、水、通訊大面積中斷，學(xué)校關(guān)門、工廠停工，整個(gè)國(guó)家仿佛按下了暫停鍵。

可真正讓菲律賓民眾絕望的，不是臺(tái)風(fēng)的風(fēng)力，而是政府的“無力”。馬科斯政府自2022年起大手一揮，撥了超過5000億比索給防洪工程，結(jié)果呢？堤壩一沖就垮、排水系統(tǒng)一淹就癱。

審計(jì)一查問題成堆：項(xiàng)目重復(fù)、資料缺失、地點(diǎn)雷同，甚至連工程造價(jià)都復(fù)制粘貼。老百姓氣得直呼：“這哪是堤壩，這是用紙糊的！”

災(zāi)情剛過菲律賓參議院議長(zhǎng)、眾議院議長(zhǎng)、公共工程部長(zhǎng)紛紛引咎辭職，前線沒人指揮，后方甩鍋成風(fēng)，馬科斯倉(cāng)促宣布全國(guó)進(jìn)入災(zāi)難狀態(tài)，卻止不住各地抗議潮水般涌來，連副總統(tǒng)莎拉·杜特爾特都被推上了“接班”名單，政壇風(fēng)云驟變。

援助不講條件，中國(guó)“雪中送炭”不等風(fēng)停

在菲律賓全境還在臺(tái)風(fēng)余波中掙扎時(shí)，中國(guó)沒有開口就喊口號(hào)，也沒等風(fēng)停雨歇。11月11日，也就是“鳳凰”離境不到24小時(shí)，中國(guó)正式宣布向菲律賓提供現(xiàn)匯和緊急物資援助。

中國(guó)外交部發(fā)言人林劍用很直接的話說：“中方的援助基于人道主義精神，不附加任何政治條件?！蓖瑫r(shí)，在菲的中資企業(yè)、華人華僑、友好省份也迅速行動(dòng)，為災(zāi)區(qū)送去一批批急需物資。

這不是第一次，也不會(huì)是最后一次。不管中菲在南海問題上怎么磕磕碰碰，中國(guó)從未在災(zāi)難面前缺席。相比一些國(guó)家“象征性援助”背后附帶的地緣政治算盤，中國(guó)的做法顯得實(shí)在多了。沒有附加條款、沒有作秀意味，有的是實(shí)打?qū)嵉脑?，有的是人道主義的本分。

更巧的是，這份援助來得正是時(shí)候。當(dāng)前，馬科斯政府一邊在南海問題上高調(diào)“反華”，一邊在國(guó)內(nèi)疲于應(yīng)對(duì)汛情。而中國(guó)這一舉動(dòng)，不僅展現(xiàn)了鄰里之間的善意，也讓菲律賓政府陷入一種“尷尬的沉默”——繼續(xù)對(duì)抗中國(guó)，顯得忘恩負(fù)義；接受援助，又等于承認(rèn)中國(guó)在關(guān)鍵時(shí)刻才是“真朋友”。

臺(tái)風(fēng)卷走了信任，腐敗吞噬了希望

自然災(zāi)害可以原諒，治理失敗卻不能被輕易忽視。這兩場(chǎng)臺(tái)風(fēng)不僅沖垮了堤壩，也撕開了菲律賓公共治理的“遮羞布”。

早在今年8月菲律賓審計(jì)署就發(fā)布過一份內(nèi)部報(bào)告，揭露防洪工程普遍存在質(zhì)量低劣、項(xiàng)目重復(fù)、預(yù)算造假等問題，預(yù)計(jì)造成超過1185億比索的直接經(jīng)濟(jì)損失，再算上其他基礎(chǔ)設(shè)施的虧空，2022至2025年間的總損失恐怕要飆到6235億比索。

這筆賬不只是數(shù)字上的黑洞，它直接影響了普通人的生活。第三季度菲律賓經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)僅為4.0%，創(chuàng)下新冠疫情以來的最低紀(jì)錄。而民調(diào)數(shù)字更刺眼：有一半以上的民眾認(rèn)為自己生活貧困，27%的家庭還在為三餐發(fā)愁。此時(shí)此刻，民眾不僅憤怒，更是徹底失去了信任。

馬科斯的民意支持率也一路下滑，跌到25%，這是他執(zhí)政以來的最低點(diǎn)。不少人直言：“風(fēng)不是最可怕的，最可怕的是政府不作為?！痹谶@種輿論氛圍下，“馬科斯下臺(tái)”的聲音愈演愈烈，政治清算的序幕似乎已經(jīng)拉開。

中國(guó)出手的背后，是穩(wěn)中求進(jìn)的外交智慧

從國(guó)際視角看，中國(guó)此時(shí)選擇援助，看似是人道主義操作，實(shí)則也是一次外交的“軟著陸”。近年來中菲在南海問題上摩擦不斷，馬科斯政府更是頻頻配合美國(guó)、澳大利亞等國(guó)在南海高調(diào)“聯(lián)合巡航”，試圖通過對(duì)抗來博取國(guó)際支持。但這種“綁架地緣”的做法，反而讓菲律賓在東盟內(nèi)部逐漸失去話語權(quán)，陷入某種外交孤立。

中國(guó)沒有選擇針鋒相對(duì)，而是用實(shí)際行動(dòng)傳遞出“愿意修復(fù)關(guān)系”的信號(hào)。對(duì)比之下，那些喊得響卻援得少的盟友，顯得有些“光說不練”。這次援助不僅展示了中國(guó)作為負(fù)責(zé)任大國(guó)的擔(dān)當(dāng)，也為未來中菲在經(jīng)貿(mào)、科技、防災(zāi)等領(lǐng)域的合作埋下了伏筆。

當(dāng)然關(guān)系能不能回暖，還得看菲律賓政府怎么回應(yīng)這份善意。是繼續(xù)在南海問題上“挑事”，還是借著這次援助轉(zhuǎn)向務(wù)實(shí)合作，關(guān)鍵就在馬科斯接下來的每一個(gè)動(dòng)作。

馬科斯政府眼下的處境并不輕松：一邊是失控的天災(zāi)，一邊是失信的民意；一邊是搖搖欲墜的政治聯(lián)盟，一邊是被動(dòng)接收的國(guó)際援助。從“堤壩垮塌”到“官員辭職”，再到“人民上街”，這場(chǎng)風(fēng)暴已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出氣象意義上的災(zāi)難。

而中國(guó)的出手，不只是一次援助，更是一種態(tài)度，做鄰居不難，難的是在對(duì)方最困難的時(shí)候，愿意遞出一只手，這份援助不止落在了菲律賓災(zāi)民的手中，也落在了整個(gè)地區(qū)的眼中，風(fēng)停了但風(fēng)暴還沒過去，真正的考驗(yàn)才剛剛開始。

參考資料：
菲律賓受到臺(tái)風(fēng)襲擊，外交部：中方已提供現(xiàn)匯和緊急物資援助
2025-11-11 北京日?qǐng)?bào)客戶端
菲律賓遭臺(tái)風(fēng)災(zāi)害，外交部：中方出于人道主義提供現(xiàn)匯和緊急物資援助
2025-11-11 澎湃新聞