劉邦把親生兒女往車下扔，夏侯嬰?yún)s一把撈回來，還順手把自己撈進萬戶侯——這操作，兩千年來打工人還在復制粘貼：領導讓你背鍋，你背的是鍋嗎？背的是下一份升職通知書。

我頭回在竹簡上看到“夏侯嬰請殺少帝”六個字，腦子嗡一下，跟小時候聽說班主任把班長撤了似的。那可是他從彭城一路抱在懷里的劉盈親兒子，奶香還沒散呢，轉手就被他親自趕出未央宮。史官沒寫他手抖，我反正替他把杯盞抖了三抖。

為啥下得去手？答案簡單到殘酷：劉盈死了，劉弘就是塊牌子，牌子翻過去，底下壓著周勃陳平他們一幫老兄弟的脖子。夏侯嬰要真念舊情，明天就得跟小皇帝一起被“清君側”。他選了活人的脖子，死人只能自求多福。

更雞賊的是，他從頭到尾沒跳出來當主角。奪韓信兵權，他開車；誅諸呂，他看戲；輪到殺少帝，他“主動請纓”——聽著像加班，其實是領加班費：史家一算，全家四百年太平，全因他會踩剎車。職場里那些永遠不在會議紀要里出現(xiàn)、卻總能升一級的人，翻翻夏侯嬰的族譜，全明白了。

你以為他天生冷？當年劉邦兵敗如山倒，他駕著車愣是把兩個孩子從楚軍刀口下?lián)尰貋?，屁股上插著箭還哼小曲。那一刻他也有血有肉，只是后來血涼了。權力場就是大型冰箱，誰在里面待久了都得變預制菜，區(qū)別是有人把自己做成主菜，有人做成配菜，夏侯嬰直接當上冷藏管理員。

我半夜刷到未央宮遺址直播，講解員說“近我”府遺跡出土，墻厚一米八，箭孔對著長樂宮。彈幕飄過一句“兄弟防誰呢？”我笑得嗆口水——防的就是晚上一起喝酒的老同事。第二天酒醒，大家拍拍袖子，該上朝上朝，該殺皇帝殺皇帝，面不改色，這才是大漢公務員基本素養(yǎng)。

所以別再罵誰誰背信棄義，夏侯嬰把劇本寫死了：在老板眼里，忠誠從來不是感情，是選項。選項A保前任，選項B保自己，他選了B，然后連夜把A的墓碑打磨成自己的墊腳石。你我在工位上罵領導翻臉無情，真到那天，大概率連“請纓”都搶不到號，手機先掉地上。

竹簡翻完，我合上書長出口氣：兩千年前就有人把“活下去”三個字玩成藝術，后來人不過換套皮膚。下次誰再吐槽職場修羅場，把夏侯嬰的簡歷甩給他——人家從馬夫干到九卿，靠的就一條：該伸手時伸手，該放手時放手，血再熱，也先算清 KPI。