讀金庸時(shí)總免不了犯一種“意難平”：有些角色剛出場，你拍著大腿喊“這絕對是主角”——名號夠響、武功夠颯、身世夠傳奇，結(jié)果翻完整本書才發(fā)現(xiàn)，人家戲份少得像客串，偏偏還留下一堆鉤子，讓你腦補(bǔ)出十萬字前傳。

就像有人調(diào)侃的：“金庸老爺子最牛的本事，不是寫主角，是把‘準(zhǔn)主角’寫成龍?zhí)?，還讓你記一輩子。” 今天就扒扒這幾位“自帶主角劇本卻跑錯(cuò)片場”的江湖大佬，每一位都值得單獨(dú)開本小說。

陳近南：“為人不識陳近南”，結(jié)果活成韋小寶的背景板。

論“開局即巔峰，結(jié)局變炮灰”，陳近南認(rèn)第二，沒人敢認(rèn)第一。

《鹿鼎記》里一句“為人不識陳近南，便稱英雄也枉然”，直接把他的江湖地位拉滿——天地會總舵主，反清復(fù)明的核心人物，武功高到能在千軍萬馬中救韋小寶，連康熙都得忌憚三分。這配置，放別的小說里妥妥的男主：心懷天下的英雄，帶著一群兄弟搞革命，偶爾收個(gè)機(jī)靈徒弟傳承衣缽，最后要么功成名就，要么悲壯犧牲。

結(jié)果呢？金庸偏要讓他當(dāng)韋小寶的“工具人師父”。戲份沒多少，大部分時(shí)間在幫韋小寶擦屁股：韋小寶闖禍了，他來救；韋小寶要騙康熙，他來配合；甚至韋小寶自己都覺得“師父本事大，就是太傻”。最讓人意難平的是結(jié)局——被自己效忠的鄭克塽暗算，死在韋小寶懷里，臨終前還在叮囑“反清復(fù)明”。

你說他慘不慘？明明能寫一部“陳近南傳”：年輕時(shí)怎么創(chuàng)立天地會，怎么在清廷眼皮子下游走，怎么和康熙斗智斗勇，甚至和韋小寶的師徒情都能深挖?？山鹩蛊阉麑懗伞坝⑿鄣淖⒛_”，用他的悲壯襯托韋小寶的市井生存法則。讀者看完都喊：“老爺子，給陳總舵主補(bǔ)個(gè)前傳吧！”

卓不凡：自稱“劍神”，卻成虛竹的“背景板戰(zhàn)神”

《天龍八部》里的卓不凡，絕對是“開局裝最狠的逼，結(jié)局摔最慘的跤”的代表，偏偏這跤摔得太有戲劇性，讓人忍不住想扒他的過往。

他出場時(shí)有多唬人？“劍神”的名號響徹江湖，自己也吹“我這把劍，二十年來未逢敵手”。背景更是硬核：福建建陽人氏，年輕時(shí)遭遇滅門慘案，躲在長白山練了二十年劍，把一把普通鐵劍練得能發(fā)出“劍芒”——要知道，天龍里能練出劍芒的，也就喬峰、段譽(yù)這種級別的大佬，可見他的天賦和毅力。

這設(shè)定，標(biāo)準(zhǔn)的“復(fù)仇爽文主角”劇本：背負(fù)血海深仇，隱居苦練神功，出山后找仇家報(bào)仇，路上遇到紅顏知己，最后成為一代劍神。結(jié)果呢？他出山后沒找仇家，先去靈鷲宮挑釁虛竹。本來想在群雄面前露一手，結(jié)果劍剛刺出去，就被虛竹用北冥神功彈飛，劍還斷了。卓不凡當(dāng)場尷尬到摳出三室一廳，灰溜溜地跑了，從此再沒出場。

讀者看完都瘋了：“二十年苦練就為了被虛竹秒？”“他的仇家是誰？他練劍時(shí)遇到過什么？” 金庸就這么把一個(gè)“復(fù)仇男主”寫成了“虛竹升級路上的經(jīng)驗(yàn)包”，偏偏這經(jīng)驗(yàn)包的前半生太有料，讓人浮想聯(lián)翩：要是他沒去惹虛竹，而是專心報(bào)仇，會不會成為和慕容復(fù)、段延慶比肩的人物？

王重陽：五絕之首，卻活成“傳說中的男人”

《射雕英雄傳》里的王重陽，是江湖人公認(rèn)的“天下第一”，可整本書里，他就沒正式出場過——只活在別人的回憶和傳說里，偏偏這傳說比主角還精彩。

他的履歷有多牛？抗金英雄，兵敗后創(chuàng)立全真教，華山論劍力壓東邪、西毒、南帝、北丐，拿到《九陰真經(jīng)》卻不練，只用來鎮(zhèn)教。更絕的是感情線：和古墓派創(chuàng)始人林朝英相愛相殺，兩人武功不相上下，林朝英為了激他，還在古墓里刻下“玉女心經(jīng)”克制全真武功。

這配置，妥妥的“武俠男主天花板”：家國情懷+絕世武功+愛恨情仇，隨便拎一點(diǎn)出來都能寫一部長篇。結(jié)果金庸只讓他活在“背景板”里：周伯通聊起師兄時(shí)，提一句他的厲害；洪七公喝酒時(shí)，嘆一句“我不如他”；甚至臨終前還能重傷西毒歐陽鋒。

最讓人意難平的是他和林朝英的感情——明明是江湖最傳奇的情侶，卻連一場正式的對手戲都沒有。讀者只能從古墓的刻字、全真教的規(guī)矩里腦補(bǔ)他們的過往：當(dāng)年兩人是怎么相識的？王重陽為什么因?yàn)榭菇鸲芙^林朝英？要是他沒當(dāng)?shù)朗?，會不會和林朝英成為江湖第一俠侶？這些疑問，金庸到最后都沒解答。

張翠山：開局男主待遇，中期就領(lǐng)了便當(dāng)

《倚天屠龍記》剛開篇時(shí)，誰都以為張翠山是男主——武當(dāng)七俠之一，張三豐最疼愛的徒弟，武功俊朗、性格剛直，連奇遇都來得比別人早：在冰火島邂逅魔教妖女殷素素，還和謝遜拜了把子，手里攥著“屠龍刀秘密”這張王牌。

這配置簡直是武俠男主的“標(biāo)準(zhǔn)模板”：名門正派出身，有個(gè)神仙師父，偶遇魔教美人展開愛恨情仇，還和反派大佬結(jié)下復(fù)雜淵源，接下來本該是帶著妻子回歸中原，揭開屠龍刀秘密，帶領(lǐng)武林對抗邪惡勢力，最后成為一代宗師。

結(jié)果呢？張翠山夫婦一回到中原，就被武林各派逼問謝遜的下落。為了守諾，也為了護(hù)著妻子和師父的顏面，他直接揮劍自刎，死的時(shí)候全書才剛到第二十回。讀者直接看懵了：“男主就這么沒了？” 后來才發(fā)現(xiàn)，金庸是把他當(dāng)“工具人爹”，用他的死引出主角張無忌的身世，鋪墊武當(dāng)和明教的恩怨。

最意難平的是他和殷素素的感情——明明是江湖最浪漫的“正邪戀”，從互相算計(jì)到生死相依，結(jié)果剛團(tuán)圓就雙雙赴死。讀者恨不得喊停：“讓張翠山活下來！我想看他和殷素素聯(lián)手闖江湖！” 可金庸偏要讓他用生命成全兒子的主角路，妥妥的“父愛如山式龍?zhí)住薄?/p>

金蛇郎君夏雪宜：從未出場，卻活成全書“精神圖騰”

《碧血劍》里的金蛇郎君夏雪宜，是金庸筆下最“神隱”的準(zhǔn)主角——全書從頭到尾，他都只是個(gè)死人，卻比主角袁承志還讓人印象深刻，連書名里的“金蛇”都指他，不是袁承志。

他的故事有多傳奇？出身貧寒，全家被溫家五老殺害，為了報(bào)仇，他潛入云南五毒教，偷學(xué)武功、盜走金蛇劍和金蛇錐，還擄走溫家女兒溫儀，結(jié)果兩人在相處中動了真情。最后他被溫家暗算，中了劇毒，臨死前把武功秘籍和自己的故事刻在山洞里，成了袁承志的“隱形師父”。

這劇情，比袁承志的“正人君子闖江湖”帶感十倍：復(fù)仇爽文+禁忌之戀+悲劇英雄，隨便拍都能成爆款。結(jié)果金庸讓他“死在開篇前”，只通過溫儀的回憶、山洞的秘籍、金蛇劍的傳說來塑造他。袁承志拿著他的劍、練著他的武功，卻永遠(yuǎn)活在他的光環(huán)下——讀者記住的是“金蛇郎君”，反而忘了主角叫啥。

讀者最糾結(jié)的是他和溫儀的感情：明明是仇人，卻偏要相愛；明明有機(jī)會報(bào)仇，卻為了愛人猶豫；最后被愛人的家人害死，連尸身都沒留下。這種“求而不得、愛恨交織”的悲劇，比袁承志和溫青青的平淡愛情有張力多了。不少人讀完都喊：“《碧血劍》應(yīng)該改叫《金蛇郎君傳》！”

風(fēng)清揚(yáng)：獨(dú)孤九劍傳人，卻甘當(dāng)“隱居的掃地僧”

《笑傲江湖》里的風(fēng)清揚(yáng)，是“隱士高手”的天花板，也是讀者最想挖的“寶藏角色”。

他的設(shè)定有多帶感？華山派劍宗傳人，獨(dú)孤九劍的唯一傳人，武功高到能輕松秒殺辟邪劍譜加持的岳不群。年輕時(shí)是華山派的希望，偏偏在劍宗和氣宗的爭斗中，被氣宗算計(jì)，誤以為有外敵入侵，下山馳援，結(jié)果錯(cuò)過決戰(zhàn)，劍宗慘敗，他只能隱居思過崖。

這個(gè)故事，標(biāo)準(zhǔn)的“逆襲男主”劇本：被陷害后隱居，偶遇少年令狐沖，傳他絕世武功，最后重出江湖，整頓華山，報(bào)仇雪恨。結(jié)果風(fēng)清揚(yáng)偏不：傳完令狐沖武功后，就說“以后別來找我”，從此再沒露面。哪怕岳不群搞垮華山，哪怕令狐沖被追殺，他都沒再出山。

讀者急得跳腳：“風(fēng)清揚(yáng)當(dāng)年下山時(shí)遇到了什么？他和獨(dú)孤求敗是什么關(guān)系？他為什么寧愿看著華山衰落也不出手？” 金庸偏不解釋，只留下一個(gè)“看淡江湖的隱士”形象。可越是這樣，讀者越好奇：這個(gè)能把獨(dú)孤九劍練到極致的男人，年輕時(shí)到底有多少故事？

林朝英：不輸王重陽的女中豪杰，卻只活在古墓傳說里

作為金庸筆下“武功最高的女性之一”，林朝英的存在感比王重陽還低，卻讓無數(shù)讀者為她意難平。

她的本事有多強(qiáng)？創(chuàng)立古墓派，武功比王重陽還略勝一籌，發(fā)明的“玉女心經(jīng)”專門克制全真教武功。性格更是剛烈：喜歡王重陽，就大膽表白；被拒絕后，就自創(chuàng)“玉女心經(jīng)”明著告訴他“我比你強(qiáng)”。甚至她的門派規(guī)矩，都帶著對王重陽的“賭氣”——比如“男人不準(zhǔn)進(jìn)古墓”。

這設(shè)定，放現(xiàn)在就是“大女主”劇本：出身名門，武功蓋世，敢愛敢恨，創(chuàng)立自己的門派，和心上人相愛相殺，最后成為一代傳奇。結(jié)果呢？她只活在全真教和古墓派的傳說里，連一張正臉都沒露過。讀者只能從楊過和小龍女的對話里，拼湊出她的故事：她和王重陽到底有沒有愛過？她建古墓時(shí)是什么心情？她臨終前有沒有后悔過？

最讓人可惜的是，她明明是“打破武俠女性刻板印象”的先驅(qū)，卻被金庸寫成了“王重陽的感情附屬品”。不少女讀者喊：“給林朝英寫本《古墓派傳奇》吧，比小龍女的故事帶感多了！”

獨(dú)孤求?。毫愠鰣鰠s封神，江湖只敢傳他的傳說

要是評選“金庸最牛隱形主角”，獨(dú)孤求敗稱第二，沒人敢稱第一——他從沒在任何一本書里正式露面，連回憶殺都沒有，卻靠“劍魔”的名號和一座劍冢，成了無數(shù)讀者心中的“武功天花板”。

他的人生劇本有多瘋？年輕時(shí)用利劍闖蕩江湖，“弱冠前以之與河朔群雄爭鋒”；后來用紫薇軟劍，“三十歲前所用，誤傷義士不祥，乃棄之深谷”；再到玄鐵重劍，“重劍無鋒，大巧不工”；最后“四十歲后，不滯于物，草木竹石均可為劍”，一生都在追求“求一敗而不可得”的境界，最后隱居山谷，與雕為友。

這簡直是“武俠男主終極形態(tài)”的劇本：從年少輕狂到返璞歸真，武功一路升級，連人生感悟都自帶哲學(xué)味。結(jié)果金庸只讓他活在“臺詞和道具里”：楊過在劍冢發(fā)現(xiàn)他的遺言，靠他的玄鐵劍和練功法門逆襲；風(fēng)清揚(yáng)練的“獨(dú)孤九劍”是他的傳承，連令狐沖都得喊他一聲“祖師爺”?？伤约旱墓适履?？全是空白。

讀者最撓心的就是這點(diǎn)：他誤傷的“義士”是誰？年輕時(shí)和哪些高手交手過？為什么偏偏和雕成了伴？甚至有人腦洞大開：“他會不會和王重陽交過手？” 金庸偏偏啥都不說，只留下一句“求敗”的傳說。偏偏就是這份留白，讓他成了江湖里最神秘的“傳說”，比任何出場的主角都讓人著迷，無數(shù)人跪求老爺子補(bǔ)寫《劍魔傳》。

金庸的“小心機(jī)”：龍?zhí)自絺髌?，江湖越真?shí)

其實(shí)金庸不是“浪費(fèi)設(shè)定”，反而藏著大心思：真正的江湖，從來不是只有主角的舞臺。

陳近南的悲壯，讓韋小寶的市井生存更有張力；卓不凡的尷尬，讓虛竹的“開掛”更顯合理；王重陽和林朝英的傳說，讓射雕的江湖更有厚度；風(fēng)清揚(yáng)的隱居，讓令狐沖的成長更顯自主；就連零出場的獨(dú)孤求敗，都用他的“求敗”哲學(xué)，給整個(gè)金庸武俠的武功體系定了調(diào)。這些“偽主角”的存在，不是為了打醬油，而是為了讓整個(gè)江湖更真實(shí)——就像現(xiàn)實(shí)里，總有一些人帶著主角的天賦，卻活成了別人的背景板，可他們的故事，照樣精彩。

或許這就是金庸的高明之處：他不僅寫活了主角，更寫活了“江湖里的每個(gè)人”。而那些沒講完的故事，就留給讀者去腦補(bǔ)，這才是武俠的魅力所在。

除了這幾位，你還覺得金庸筆下哪個(gè)“龍?zhí)住痹摦?dāng)主角？評論區(qū)聊聊，說不定能湊出一本“金庸偽主角合集”！