中國人有一種審美習(xí)慣，聽故事、看小說、看電影、看電視連續(xù)劇、看舞臺演出，不管中間有多少艱難困苦，都希望最后是一個大團(tuán)圓的結(jié)局。當(dāng)然，這種審美習(xí)慣是值得尊重的。

有人會說，有的外國作品就是大悲劇，最后主要的人物都死掉了，甚至有的死光光了，人家就能夠以悲劇的不團(tuán)圓的結(jié)局來吸引讀者和觀眾，我們干嗎非得大團(tuán)圓？其實(shí)在中國的文學(xué)藝術(shù)發(fā)展過程當(dāng)中，也有和西方這種審美取向相通的作品，比如《紅樓夢》，從第一回的《好了歌》《好了歌注》以及第五回的冊頁上的判詞、《紅樓夢》十二支曲中，就可以知道《紅樓夢》最后的結(jié)局不是大團(tuán)圓，而是大悲劇，是“落了片白茫茫大地真干凈”。書里面更在賈寶玉和薛寶釵互相交換佩戴物來觀看那一回，就明明白白地寫了出來，最后的結(jié)局是“白骨如山忘姓氏，無非公子與紅妝”。在當(dāng)時，《紅樓夢》顯然是很跳脫的，它繼承了中國古典小說、戲劇的許多傳統(tǒng)，但是以它大悲劇的結(jié)局來看，它又跳脫了傳統(tǒng)。其他絕大多數(shù)的中國古典文學(xué)藝術(shù)作品，比如《竇娥冤》，前面雖是驚天動地的大悲劇，到最后也還是一個“壞人被懲處、冤屈被洗清”的大團(tuán)圓、大歡喜的結(jié)局。

最近我在研究中國明代的兩部小說集。明朝有一個作者叫馮夢龍，他整理編撰了三部短篇小說集，第一本叫《警世通言》，第二本叫《喻世明言》，第三本叫《醒世恒言》。他的這三部短篇小說集后來被合稱為“三言”，而“三言”兩個字后面往往還會有兩個字，那就是“二拍”。

什么是“二拍”呢？在馮夢龍之后，有一個叫凌濛初的人，他也編了小說集，共分為兩本，一本是《初刻拍案驚奇》，一本是《二刻拍案驚奇》，這兩本又被簡稱為“二拍”。因?yàn)椤叭浴焙汀岸摹碑a(chǎn)生的時代是相近的，所以人們就把它們合稱為“三言二拍”。

“三言二拍”里面有很多很好的故事，比如《宋小官團(tuán)圓破氈笠》，它體現(xiàn)了中國古典小說的典型審美特點(diǎn)——前面可能會有一些悲情離散，但是到最后基本都會有一個大團(tuán)圓的美好結(jié)局。

故事是這樣的，有一個小伙子被人叫作宋小官，小官是明代社會對市井當(dāng)中的一些年輕人的統(tǒng)稱，并不是說他當(dāng)了官，這個“官”是男孩、男子的意思。

宋小官他有名字，叫宋金，原本家境還算殷實(shí)，奈何后來家道中落、父母雙亡，成了一個孤兒。他們家有個鄰居，是一個船家，就是在河道上面行船幫人運(yùn)貨，收取運(yùn)費(fèi)維持生活的這種人。船家姓劉，無依無靠的宋金就被劉氏夫婦收留了。

劉氏夫婦有一個女兒，叫劉宜春。請注意，這個故事和三言二拍里面的其他許多故事不一樣，其他故事里面經(jīng)常寫一些才子佳人：才子不管開頭怎樣貧窮落魄，后來幾乎都通過科舉考試得中，當(dāng)官了，接著就富貴了；佳人則指的是一些富人家的女兒，大家閨秀。在三言二拍里面，這種角色挺多的。但是這一篇《宋小官團(tuán)圓破氈笠》很別致，男主人公宋小官不是一個讀書人，和科舉考試無關(guān)，是一個命很苦的孤兒。他雖然是個孤兒，但也不是一點(diǎn)本領(lǐng)都沒有，他小時候雖沒有去讀圣賢書、學(xué)做八股文，但是他學(xué)了算術(shù)。在那個時代，社會上像他這樣的年輕人不多，但還是有的。在明代后期，隨著社會的發(fā)展，商品流通比較頻繁，人們?yōu)榱耸棺约旱纳鐣匚惶嵘?，男子除了去參加科舉考試，還有別的渠道，那就是憑本事吃飯，做生意掙錢。

宋小官自己沒有本錢，做不了生意，船家劉氏夫婦收留了他，他跟他們一起生活。這種船家在岸上有自己的住房，但是因?yàn)橐\(yùn)貨押貨，他們一年里面有很長時間都在船上生活。那種大的運(yùn)輸船有船艙，船艙里面有居住空間，還有一些貨艙，甲板上也可以存貨。

宋小官剛來船上時發(fā)生了這么一件事，當(dāng)時下著雨，雨雖然不大，但是紛紛細(xì)雨老淋著也不是個辦法，這時候劉翁就對女兒宜春說：“后艄有舊氈笠，取下來與宋小官戴?！笔裁唇袣煮遥繗煮沂且环N可以遮陽避雨的帽子，這種帽子有很寬的帽檐。

父親讓女兒給宋小官取氈笠，可是宜春一看這個帽子平時不怎么用，有了裂縫，于是就隨手從頭上拔出針線，縫補(bǔ)起氈笠來。舊時的女子會把穿好了線的針別在衣服上或插在綰起的頭發(fā)里，方便隨時縫補(bǔ)東西。宜春把破氈笠縫好后，遞給宋小官，這么這一縫一遞，兩人就心心相印了。

本來他們兩家在岸上就是鄰居，所以宋小官和宜春早就認(rèn)識，可以說是青梅竹馬、兩小無猜，是從小一起玩到大的?，F(xiàn)在倆人都長大了，一個成了精明能干、能夠幫忙算賬的小伙子，一個成了能夠做飯漿洗、侍奉父母的青春女郎。

這個劉翁本就覺得宋小官挺不錯的，特別是收留了他以后，發(fā)現(xiàn)還離不了他了。本來算賬要有一些專門的人來幫忙，還需要給人家工錢。有了宋小官以后，他算賬算得很精細(xì)準(zhǔn)確，手腳也麻利。劉翁也看出來宋小官和女兒宜春兩人有情意，于是就做主，讓這對年輕人結(jié)婚，招了宋小官做女婿。

宋小官和劉宜春成婚后，一家人駕船運(yùn)貨，本來日子過得挺好的，一年后宜春還生了一個女兒?？墒遣幌脒@孩子生下來沒多久就夭折了，宋小官哀思過度，自此染上了病。

一開始劉氏夫婦還盡量去給他求醫(yī)問藥來治病，可是好長時間都不見好，甚至每況愈下，見此情形這對老年人的人性之惡就發(fā)作了，他們本來覺得這個女婿是一個寶貝，能給自己算賬不說，運(yùn)貨卸貨自然也能出力，況且嫁女兒是要準(zhǔn)備大筆陪嫁的嫁妝的，現(xiàn)在宋小官入贅，連嫁妝也省了，大家一起過日子，還挺省心的。可是宋小官這病越來越重，不但不能幫他們上貨卸貨，連算賬的筆都握不住。這兩個人就把宋小官視作一個難纏的多余物，病治不好，一時半會兒死又死不了，還得養(yǎng)著他。

有一天老兩口就定下一計(jì)，謊稱需要去一個地方接貨，船行到半途停靠在一處荒島岸邊以后，劉翁就跟宋小官說：“今天天氣不錯，你好像身體也稍微恢復(fù)了一點(diǎn)，也別在這兒吃白飯，你去岸上拾點(diǎn)柴火來，咱們在船上燒飯要柴火?！?/p>

岸邊都是沙灘，哪兒有柴火？想要拾柴得往里走，往里走就是樹林子，樹林的邊緣也沒有什么枯枝爛柴。這宋小官還病著呢，沒力氣砍柴，只能拾些枯枝爛柴，還得再往樹林深處走。宋小官掙扎著去找柴火，后來總算找到了一點(diǎn)，捆成了兩捆，但他沒力氣背，于是拿根繩子拖著柴火回到岸邊，沒想到到了岸邊一看，人走了船沒了，竟把他給扔下了。宋小官心下了然，知道是岳父嫌他累贅，把他當(dāng)廢物扔在荒島上了。他很絕望，但是也不想就這么死去，就掙扎著往樹林子里面走去找吃的，結(jié)果他偶然發(fā)現(xiàn)了一個藏有大量寶貝的土地廟，珍珠、瑪瑙、金銀首飾，全是值錢的東西。宋小官料想定是強(qiáng)盜打劫往來貨船，搶到這些貴重的物品，暫時存放在這里，等到時機(jī)合適的時候會回來取走。

于是宋小官又回到岸邊，終于等到一條船靠岸，宋小官急忙上去打招呼，本來那條船上的人不想理他，他趕忙說自己有財(cái)寶，愿意分一些給他們，船上的人就問他怎么回事，他說自己被打劫了，財(cái)寶被強(qiáng)盜藏在岸上，盜賊因?yàn)楸欢旧咭?，他才僥幸逃出。如果把他救出去的話，那么這些財(cái)寶可以分一些給眾人，船上的人去土地廟一看，果然有財(cái)寶，于是同意搭載他一程。

這條船把宋小官載到了南京城，他就帶著剩下的財(cái)寶下了船。有了錢就什么都好辦了，他本來就是個會做生意的，于是就買宅子、開商鋪、治病，這下什么藥都吃得起了，更有用人伺候，不用辛苦勞作。沒過多久，他不但康復(fù)了，樣貌也發(fā)生了變化，褪去病容，變得更加豐潤。

再說劉氏夫婦，他們把女婿扔在岸上，一開始宜春因?yàn)樵诖摾锩婕逅帥]有發(fā)現(xiàn)，等她發(fā)現(xiàn)的時候船已經(jīng)離那個荒島很遠(yuǎn)了。宜春問他們怎么回事，她父母解釋不清楚，宜春就哭鬧，要求開船回去找宋小官，劉氏夫婦起初不答應(yīng)，還說出再為她擇良婿的話，宜春一聽斷斷不肯，說著就要投水自盡，劉氏夫婦慌了，只得把船再開回到原來拋棄宋小官的地方。可是已經(jīng)找不到宋小官了，只有他拾撿的兩捆柴火和砍刀還留在岸上。宜春和父母在島上遍尋之下還是沒有發(fā)現(xiàn)他的蹤跡，宜春以為自己的丈夫絕望之下投水而死了，傷心不已。劉氏夫婦勸女兒死心，擇日再嫁，宜春堅(jiān)決不答應(yīng)，立誓為宋小官守節(jié)，穿孝服，拒絕吃葷腥。

劉家運(yùn)貨的生意還在做，有一天，船停在一個碼頭，忽然有人來打招呼，說有一大批貨物需要運(yùn)輸，劉翁一聽是很大一筆生意，當(dāng)然很高興。來約船運(yùn)貨的只是個仆人，主人家最后才出現(xiàn)在岸上，劉氏夫婦都沒注意到，但是宜春一眼就看出來了，那個人雖然現(xiàn)在穿的是華貴的衣服，但是相貌有七八分像自己的丈夫宋小官。她就要求跟貨主見面，可是要怎么確認(rèn)他是自己的丈夫呢？于是她拿出那頂縫補(bǔ)過的舊氈笠。氈笠原來有裂縫，經(jīng)過縫補(bǔ)，就跟別的氈笠不一樣了。

因?yàn)檫@頂破氈笠，宋小官夫妻相認(rèn)，破鏡重圓。宋小官的岳父岳母見此情景趕緊認(rèn)錯，而宋小官也原諒了他們。這是一個大團(tuán)圓的結(jié)局。一頂破氈笠，既體現(xiàn)了妻子劉宜春的細(xì)膩、忠貞，也傳遞出丈夫宋小官的重情和忠厚，是他倆真摯愛情的象征。