本文來(lái)自微信公眾號(hào)：潛水魚(yú)X，作者：偷貓頭君，編輯：何潤(rùn)萱，題圖來(lái)自：視覺(jué)中國(guó)

《≈第一部》（下稱(chēng)“《鬼滅》”）正在打破越來(lái)越多的記錄，上映第一個(gè)周末，總票房逼近4億，燈塔專(zhuān)業(yè)版預(yù)估其票房會(huì)接近6億，但如果影片討論度進(jìn)一步提升，它其實(shí)有很大機(jī)會(huì)超越擁有極高國(guó)民度的《灌籃高手》（6.63億），成為日本漫畫(huà)IP劇場(chǎng)版在中國(guó)大陸票房成績(jī)最高的作品，甚至有機(jī)會(huì)向10億發(fā)起沖擊，這點(diǎn)《火影忍者》《海賊王》等歷史級(jí)IP都沒(méi)能做到。

尤其是在電影市場(chǎng)不景氣，很多國(guó)產(chǎn)大制作都撲街的今天，這個(gè)成績(jī)更顯得格外特別。

《鬼滅》電影的成功離不開(kāi)該IP的熱和電影本身質(zhì)量的優(yōu)秀，但又不能僅僅歸因于此，畢竟從小魚(yú)朋友圈以及小紅書(shū)上獲得的反饋來(lái)看，和同期上映的另一部動(dòng)畫(huà)電影神作《新世紀(jì)福音戰(zhàn)士劇場(chǎng)版：終》不同，《鬼滅》吸引到了大量非原作動(dòng)畫(huà)粉絲的路人入場(chǎng)。

很多非原作粉路人對(duì)這個(gè)電影的反饋集中在故事不錯(cuò)、劇情有淚點(diǎn)，但是太長(zhǎng)、回憶太多導(dǎo)致節(jié)奏有些亂——以至于在炭治郎父親編草鞋的片段里，觀眾們會(huì)默契地一起去上廁所作為中場(chǎng)休息。粉絲固然構(gòu)成了《鬼滅》票房的基本盤(pán)，但這些似懂非懂卻依然愿意湊下熱鬧的路人，才是電影票房能不斷突破上限的原因。

一部帶有粉絲屬性的IP電影，為什么能出圈到這種程度？

小魚(yú)在之前暑期檔復(fù)盤(pán)里提到，這些年能火的電影基本上都是能戳中某種社會(huì)情緒，成為一種社交貨幣，在流通討論間帶來(lái)身份認(rèn)同感和情緒釋放。《鬼滅》作為這些年日本最火的IP，疊加上一部劇場(chǎng)版《無(wú)限列車(chē)》在日本刷新歷史票房紀(jì)錄卻錯(cuò)失內(nèi)地市場(chǎng)等加持，在簡(jiǎn)中互聯(lián)網(wǎng)上具備了極高的話題屬性和吸引力，自然也吊起了國(guó)內(nèi)觀眾們的胃口。

加之這次引進(jìn)方又做了很多線下努力，除去上海、天津、深圳等地的“痛樓”、“痛地”，連原本是動(dòng)漫荒漠的北京都有了不少打卡點(diǎn)。據(jù)玩世代統(tǒng)計(jì)，《鬼滅之刃》在北京有THEBOX朝外主題“痛地”、西單大悅城的限時(shí)快閃、三里屯太古里打卡點(diǎn)。影院方面也迅速跟上，這一次國(guó)內(nèi)院線借鑒了日本市場(chǎng)的“特典營(yíng)銷(xiāo)”模式：推出不同版本的觀影場(chǎng)次、限定周邊，以此拉動(dòng)粉絲復(fù)看。

而在聯(lián)名營(yíng)銷(xiāo)層面，這次《鬼滅》的熱度同樣居高不下，瑞幸本次在聯(lián)名產(chǎn)品里推出了貼紙、亞克力立牌、冰箱貼、吧唧等產(chǎn)品，還因?yàn)?杯套餐高達(dá)229元的價(jià)格引起一波價(jià)格刺客的新討論。

簡(jiǎn)單來(lái)說(shuō)，在《鬼滅》這里，可以清晰看到，圍繞一個(gè)動(dòng)畫(huà)電影IP，消費(fèi)是如何產(chǎn)生的：它不僅僅是一張電影票，而是結(jié)合了線下體驗(yàn)、情緒延展、文化共謀等多心理層次，從電影院到商場(chǎng)再到谷子店，可以說(shuō)稱(chēng)得上是一次典型年輕人的IP事件。

在當(dāng)下，電影本就是一種情緒蔓延，而當(dāng)《鬼滅》的文化火苗四處燃起，就算是非粉絲的人看到了這個(gè)勢(shì)頭，也都會(huì)想進(jìn)場(chǎng)參與這個(gè)文化狂歡。

但小魚(yú)必須要說(shuō)的一點(diǎn)是，《鬼滅》能火更深層的原因是，這部電影的基調(diào)貼合了年輕人的精神狀態(tài)。

在解釋這個(gè)原因前，得先說(shuō)下《鬼滅》為什么能在日本火起來(lái)。

如果你和小魚(yú)一樣，是看著日本熱血漫長(zhǎng)大的90年代初生人或者年紀(jì)更大的80后，最早接觸到這個(gè)IP的時(shí)候或許會(huì)有些疑惑，一部熱血漫，為什么會(huì)死那么多人？

不夸張地說(shuō)，無(wú)限城之戰(zhàn)一晚上死的有名有姓的重要角色，加起來(lái)比《火影》一次忍界大戰(zhàn)、《海賊》一場(chǎng)頂上戰(zhàn)爭(zhēng)要多。而且后者角色的死亡，是為主角人物的塑造服務(wù)的，例如艾斯的死是為了推動(dòng)路飛的成長(zhǎng)，但《鬼滅》里人物的死卻帶有更多的悲愴性和無(wú)常感。比如這一次的劇場(chǎng)版里，開(kāi)場(chǎng)的蝴蝶忍本來(lái)戰(zhàn)意激昂，甚至還背負(fù)著為姐姐復(fù)仇的使命，竟然也在幾輪之后被殺，這不僅讓主角們沒(méi)想到，小魚(yú)也看了個(gè)透心涼。

這種無(wú)常之喪不是《鬼滅》一部作品的問(wèn)題，近十余年，從《進(jìn)擊的巨人》到《電鋸人》《咒術(shù)回戰(zhàn)》《東京食尸鬼》，日本大火的日漫IP里，這種“莫名的死亡”正在成為常態(tài)，喪漫畫(huà)正取代純粹的熱血漫成為日漫文化里的一種主旋律。主角們不再是鳴人、路飛這樣為了夢(mèng)想要干翻世界的少年，而是本來(lái)只想好好生活但意外卷進(jìn)世界毀滅危機(jī)，不得不為了活下去而拼盡全力的悲情人物。艾倫只是對(duì)墻外更大的世界充滿了好奇，電次只想吃飽飯、干點(diǎn)宅男喜歡的事，虎杖原本是個(gè)普通高中生，只因?yàn)椤吧屏肌倍x擇吞下那根手指。

他們都不是“我要成為火影”“我要找到ONE PIECE”這一類(lèi)宏大理想驅(qū)動(dòng)型人物，而是被動(dòng)卷入世界末日的普通人。

這種人物譜系的開(kāi)端，其實(shí)可以一直追溯到30年前問(wèn)世的《新世紀(jì)福音戰(zhàn)士》。這部作品的主角碇真嗣，在極度不情愿的情況下成為了EVA的駕駛員，中間數(shù)次逃避戰(zhàn)斗、不斷否定自己——要知道，同一時(shí)期的櫻木花道正在籃球賽場(chǎng)大殺四方，這種極喪的風(fēng)格和彼時(shí)日本動(dòng)漫界的主旋律是格格不入的。

但這部喪喪的、有些晦澀、充滿宗教色彩和意識(shí)流的故事，卻在當(dāng)時(shí)意外引發(fā)了大量年輕人的共鳴，不僅讓御宅族從一種不被看到的亞文化人群一躍成為日本社會(huì)的重要部分，甚至在往后的30年里熱度不斷，不停吸引更年輕觀眾的加入。

究其原因，這個(gè)故事誕生在日本泡沫經(jīng)濟(jì)破滅初期，日本從高速發(fā)展期墜落，一代人的精神信仰破滅，導(dǎo)致他們對(duì)社會(huì)發(fā)展、未來(lái)、人性充滿了諸多迷?；蚩咕埽@種迷茫感，借由一個(gè)逃避面對(duì)內(nèi)心脆弱的少年，被赤裸裸地展現(xiàn)給了世人。碇真嗣是那個(gè)激情時(shí)代的陰影人物，和櫻木花道一起構(gòu)成大眾的雙重心理投射。

有意思的是，此后的二十多年里，隨著《新世紀(jì)福音戰(zhàn)士》導(dǎo)演庵野秀明年紀(jì)的增長(zhǎng)，以及在經(jīng)歷了大地震的日本全民陣痛之后，他對(duì)于生命、人性有了更多新的思考，因此在后續(xù)的新劇場(chǎng)版系列里，他調(diào)整了很多故事設(shè)定，并在最后的《終》里，呈現(xiàn)了一個(gè)相對(duì)溫和的結(jié)局，但在庵野秀明越發(fā)溫柔的時(shí)刻，他的后輩們卻把他當(dāng)年呈現(xiàn)出的絕望感給放大，呈現(xiàn)出一種更深更直白的喪感。

相比1960年出生的庵野秀明，后來(lái)這一屆喪漫作者都是85、90后生人，《進(jìn)擊的巨人》的作者諫山創(chuàng)是86年的、《鬼滅》的作者鱷魚(yú)是89年的、《咒術(shù)回戰(zhàn)》的作者芥見(jiàn)下下是92年，他們的青春期正好踩在日本經(jīng)濟(jì)全面衰落、金融危機(jī)、大地震的時(shí)間線上。他們成長(zhǎng)于一個(gè)低欲望社會(huì)里：房?jī)r(jià)高企、終身雇傭制崩解、少子化、階層固化，人生預(yù)期也隨之從干翻世界變成了先不要被世界干翻。

在這樣的底色下，他們很難再擁有上一代60、70后創(chuàng)作者那種——在日本經(jīng)濟(jì)黃金時(shí)代長(zhǎng)大、對(duì)世界仍存進(jìn)攻性和樂(lè)觀主義的氣質(zhì)。相反，他們更避世，也更愿意直視，甚至主動(dòng)走進(jìn)死亡這個(gè)議題。

諫山創(chuàng)在創(chuàng)作《進(jìn)擊的巨人》初期，因?yàn)樽髌凤L(fēng)格太過(guò)黑暗，而被連載過(guò)無(wú)數(shù)熱血漫的《少年JUMP》給拒絕，不得不轉(zhuǎn)投別的雜志，沒(méi)曾想該雜志的編輯卻告訴他，可以更大膽一些，更絕望一些，于是才有了后來(lái)的故事。

從《進(jìn)擊的巨人》開(kāi)始，全員被推入悲劇齒輪的喪文化悄然發(fā)動(dòng)了它的情緒引擎。簡(jiǎn)單來(lái)說(shuō)，這種情緒結(jié)構(gòu)是：對(duì)努力的回報(bào)不再抱有穩(wěn)定預(yù)期，對(duì)偉大夢(mèng)想?yún)捑?，希望得到活著的理由而不是如何變?qiáng)。

在一個(gè)下行周期里，這種負(fù)向共感文化取代了熱血漫的那種夢(mèng)想精神，成為年輕人之間新的舔舐傷口的交換素材。越努力越幸運(yùn)已經(jīng)是上一個(gè)時(shí)代的謊言了，在現(xiàn)在，更有可能的是你努力了，也只是剛好沒(méi)被裁，還要苦苦支撐因?yàn)榕ν钢У纳眢w。

喪漫們做的事情，恰恰是把這種無(wú)法言說(shuō)的苦難顯形，它承認(rèn)苦難是無(wú)差別、無(wú)意義地砸在你頭上的，也允許角色在痛苦面前崩潰、逃跑、質(zhì)疑一切，而不是強(qiáng)行積極向上。在這種語(yǔ)境下，“死感”反而變成了一種奇怪的安全感和魅力來(lái)源。

回看歷史，每逢社會(huì)劇烈動(dòng)蕩或長(zhǎng)期蕭條階段，類(lèi)似的文化風(fēng)潮都會(huì)輪回出現(xiàn)。比如1929年大蕭條之后，美國(guó)電影工業(yè)里也出現(xiàn)了大量哥特式、黑色風(fēng)格作品——陰影、犯罪、失敗者、宿命感取代了大團(tuán)圓。

《鬼滅》第一部劇場(chǎng)版《無(wú)限列車(chē)》在日本大爆，正好踩在疫情階段，也是類(lèi)似的背景：每個(gè)人都在被迫直視死亡這件事；大量年輕人的人生計(jì)劃按下暫停，未來(lái)充滿不確定。在那樣的時(shí)間點(diǎn)，一部講述人在被撕碎的世界里，怎樣仍然執(zhí)拗地選擇彼此、釋放善意的故事，注定會(huì)被賦予超出作品本身的情緒重量。

這股情緒當(dāng)然不會(huì)只停留在日本。《鬼滅》在內(nèi)地的走紅，絕不僅僅是因?yàn)槿章劢z多。它和當(dāng)下國(guó)內(nèi)觀眾的精神狀態(tài)之間，有一種隱秘的、但極其順暢的情緒共振：

大家同樣對(duì)努力就能逆襲的宏大敘事疲憊不堪；同樣在想好好生活和被現(xiàn)實(shí)拖著走之間反復(fù)橫跳。

一個(gè)可以拎出來(lái)和《鬼滅》互文的本土IP就是《十日終焉》。這個(gè)同樣引爆了年輕人喜愛(ài)的原生中國(guó)IP，講的是一群普通人被困在名為“終焉之地”的空間里，每十日經(jīng)歷一次生死輪回的故事，它的關(guān)鍵設(shè)定是：無(wú)論你這十天是死是活，到第十一天都會(huì)集體失憶+復(fù)活，重新從起點(diǎn)開(kāi)始。本質(zhì)上，這也是一個(gè)爛透了的，隨意支配主角生死的世界。它的底層其實(shí)也是在說(shuō)：在一個(gè)明知要走近死亡的無(wú)限循環(huán)世界里，你還是要一次次選擇活下去和對(duì)抗命運(yùn)。

從這個(gè)意義上說(shuō)，《鬼滅》在中國(guó)的火，既是一次IP工業(yè)與營(yíng)銷(xiāo)層面的勝利，也是一次時(shí)代在年輕人心靈層面的互通。一個(gè)很有意思的點(diǎn)，《鬼滅》這一次劇場(chǎng)版的真正主角其實(shí)是反派猗窩座。

電影花了大量篇幅來(lái)描繪他如何從一個(gè)真正的人淪落成鬼的：狛治原本是一個(gè)窮苦少年，為了給父親治病不得不去偷竊，被官府抓住受鞭打的時(shí)候，官員問(wèn)他為什么不做正經(jīng)營(yíng)生，狛治說(shuō)因?yàn)檎?dāng)營(yíng)生買(mǎi)不起藥。為了幫助父親活下去他不得不做壞人。等他好不容易被師父救了，即將有自己的新生活，那些暗中窺探的人又毀了他的一切，讓剛剛被治愈的狛治再次黑化，殺了人變成了人中鬼。最可悲的是，在狛治變成鬼的這個(gè)過(guò)程中，甚至也不是他自愿的，而是被無(wú)慘選中，被迫成為了鬼。

這個(gè)有苦難言，無(wú)能為力的故事也許就是《鬼滅》這個(gè)IP的核心。鬼不一定是壞鬼，人不一定是好人。這大概也是《鬼滅》的真正殺傷力所在：它一邊承認(rèn)世界很爛、死亡很突然，一邊仍然留下了一個(gè)問(wèn)題——在這種局面里，你還想不想繼續(xù)做個(gè)人？也許，答案也挺喪的，它可能是，我知道活著很難，但今天先活到這里。

本文來(lái)自微信公眾號(hào)：潛水魚(yú)X，作者：偷貓頭君，編輯：何潤(rùn)萱

本內(nèi)容由作者授權(quán)發(fā)布，觀點(diǎn)僅代表作者本人，不代表虎嗅立場(chǎng)。如對(duì)本稿件有異議或投訴，請(qǐng)聯(lián)系 tougao@huxiu.com。

本文來(lái)自虎嗅，原文鏈接：https://www.huxiu.com/article/4806118.html?f=wyxwapp