那通電話打來的時(shí)候，我正在超市挑選晚餐要用的排骨。手機(jī)屏幕上跳出"陸建國"三個(gè)字，我愣了足足三秒鐘才反應(yīng)過來——這是我前夫的名字。我們離婚已經(jīng)五年了，這五年里他從沒主動(dòng)聯(lián)系過我，手機(jī)里保留這個(gè)號(hào)碼，不過是懶得刪而已。

"喂？"我接起電話，語氣冷淡得像冰柜里的凍肉。

"曉敏啊，是我。"電話那頭傳來他熟悉又陌生的聲音，帶著幾分討好的意味，"最近過得怎么樣？"

我冷笑一聲，直接打斷他的寒暄："有話就說，沒話掛了。"超市里人來人往，我可沒心思跟這個(gè)人敘舊。當(dāng)初離婚的時(shí)候，他和那個(gè)小狐貍精摟在一起，看我的眼神恨不得我立馬消失才好。現(xiàn)在又來裝什么深情？

"是這樣的，我媽前兩天查出來是胃癌晚期，現(xiàn)在在醫(yī)院住著呢。"他的聲音突然變得低沉，"醫(yī)生說需要有人貼身照顧，我和小潔都要上班，實(shí)在忙不過來。你看，你以前跟我媽關(guān)系那么好，能不能來幫忙照顧幾天？就當(dāng)看在往日的情分上......"

我握著手機(jī)的手緊了緊，指節(jié)都泛白了。往日的情分？他還好意思提往日的情分！

"陸建國，你是不是做夢(mèng)沒醒？"我的聲音陡然提高了八度，引得旁邊選菜的大媽都側(cè)目看過來，"你媽生病關(guān)我什么事？你不是娶了賢妻良母嗎？讓她去伺候?。?

"曉敏，你別這樣......"他的聲音帶上了幾分惱怒，"我媽以前對(duì)你多好，你就這么狠心？她現(xiàn)在天天念叨你，說想見你最后一面。"

最后一面？我差點(diǎn)被氣笑了。手里的購物籃差點(diǎn)掉在地上，我深吸一口氣，努力讓自己平靜下來。窗外的夕陽透過玻璃門照進(jìn)來，把地面染成暗紅色，就像五年前那個(gè)血淋淋的下午。

"你媽對(duì)我好？"我一字一頓地說，"陸建國，你是真失憶了還是裝傻？要不要我?guī)湍慊貞浕貞洠?

電話那頭沉默了，我卻沒打算放過他。這五年的委屈和憤怒，在這一刻全都涌了上來。

五年前的那個(gè)春天，我剛懷孕三個(gè)月。那天早上起來孕吐得厲害，陸建國卻連看都不看我一眼，抓起公文包就往外走。我扶著墻追到門口，想讓他下班時(shí)買點(diǎn)山楂回來，話還沒說完，他就不耐煩地甩開了我的手。

"煩不煩??？天天就知道作！"他當(dāng)時(shí)的表情，我到現(xiàn)在還記得清清楚楚。那種厭惡和不耐煩，就像看到了什么臟東西。

我當(dāng)時(shí)還以為他只是工作壓力大，心里雖然難受，卻還是忍了下來。直到那天下午，我婆婆突然來了。

她一進(jìn)門就陰沉著臉，連鞋都沒換就直接走到客廳，"啪"的一聲把一沓照片摔在茶幾上。我撿起來一看，差點(diǎn)暈過去——那是陸建國和一個(gè)年輕女孩的親密照片，摟腰的、接吻的、在酒店門口的，什么都有。

"看清楚了嗎？"婆婆冷笑著說，"建國在外面有人了。人家姑娘年輕漂亮，大學(xué)剛畢業(yè)，哪像你，成天就知道端著個(gè)孕婦的架子作妖。"

我當(dāng)時(shí)整個(gè)人都是懵的，手抖得連照片都拿不穩(wěn)。"媽，這......這是真的嗎？"

"當(dāng)然是真的！"她理直氣壯地說，"我兒子正是青春年少，你以為他真能安心跟你過一輩子？我今天來就是跟你說清楚，識(shí)相的就趕緊把孩子打掉，好聚好散。別到時(shí)候鬧得難看，讓人家笑話。"

那一刻，我覺得自己掉進(jìn)了冰窖里。這個(gè)我叫了五年"媽"的女人，這個(gè)我每個(gè)周末都去陪她逛街買菜的婆婆，居然為了給兒子的出軌鋪路，逼我打掉自己的孩子。

"我不同意離婚！"我當(dāng)時(shí)紅著眼睛說，"孩子是我的，誰也別想動(dòng)！"

婆婆臉色一變，指著我的鼻子罵："你個(gè)不要臉的東西！我兒子都不要你了，你還賴著干什么？告訴你，這房子是我兒子買的，你一分錢都別想拿！今天你要是不同意，我就讓建國起訴你，告你婚內(nèi)出軌！"

她真是張口就來，完全不顧我們五年的感情。那天我們吵到天黑，她說的那些話，一句比一句難聽。什么"生不出兒子的賠錢貨"，什么"克夫相"，什么"掃把星"，那些我以為只有電視劇里才有的惡毒話，全都從她嘴里說了出來。

爭吵中，她突然伸手推了我一把。我當(dāng)時(shí)站在樓梯口，整個(gè)人往后倒去，本能地想抓住扶手，卻只抓到了空氣。后背重重地撞在樓梯上，一陣劇痛從小腹傳來，溫?zé)岬囊后w順著腿流下來。

我躺在血泊里，看著婆婆驚慌失措的臉，卻連叫救命的力氣都沒有了。是鄰居聽到動(dòng)靜報(bào)的警，等救護(hù)車來的時(shí)候，我已經(jīng)快要休克了。

在醫(yī)院里，醫(yī)生冷冰冰地告訴我，孩子沒了，而且子宮受損嚴(yán)重，以后可能很難再懷孕。我躺在病床上，盯著白色的天花板，眼淚無聲地流下來。

更可笑的是，陸建國來醫(yī)院的時(shí)候，第一句話不是問我怎么樣，而是質(zhì)問我："你怎么這么不小心？我媽說你自己摔的，非要訛她！"

那一刻，我的心徹底死了。原來在他心里，我連他媽都不如。他寧愿相信我會(huì)拿自己的孩子來訛人，也不愿意相信是他媽害我流產(chǎn)。

離婚的時(shí)候，我什么都沒要，只想趕緊離開那個(gè)吃人的家。房子、存款、車子，全都留給了他們。我唯一帶走的，就是這條命和滿身的傷痕。

"曉敏？你還在聽嗎？"電話里傳來陸建國不確定的聲音，把我從回憶里拉了回來。

我深吸一口氣，聲音平靜得可怕："陸建國，我問你，五年前你媽推我下樓的時(shí)候，有沒有想過我肚子里的孩子？醫(yī)生說我可能再也懷不上的時(shí)候，你們有沒有愧疚過哪怕一秒鐘？"

"那......那都是意外......"他的聲音開始虛了，"而且你不是沒事嗎？都過去這么久了，你怎么還記著？"

沒事？都過去了？我差點(diǎn)把手機(jī)摔了。

"對(duì)，我是活下來了，可我的孩子呢？"我的聲音開始顫抖，"那是一條命?。∈俏疑砩系粝聛淼娜獍?！你媽為了給你和小三讓路，活生生害死了我的孩子，現(xiàn)在你還有臉來找我？"

"可她現(xiàn)在病了??！"陸建國突然提高了音量，"不管怎么說，她養(yǎng)了我三十多年，我不能不管她！你就不能大度一點(diǎn)？"

大度？我被氣笑了："那你讓小潔去照顧啊，她不是賢妻良母嗎？不是年輕能干嗎？"

"小潔她......"陸建國吞吞吐吐，"她懷孕了，不能聞那些藥味。而且我媽也不太喜歡她，總說她不如你會(huì)照顧人......"

原來如此。我突然明白了，他們這是把我當(dāng)免費(fèi)保姆了。小三懷孕了要養(yǎng)胎，他要上班賺錢，找護(hù)工又要花錢，所以想起了我這個(gè)冤大頭。

"不好意思，我沒空。"我冷冷地說，"你媽當(dāng)年說我是掃把星，克夫相，現(xiàn)在還敢讓我去照顧她？不怕我克死她?。?

"曉敏，你怎么變得這么刻??？"陸建國的聲音里充滿了失望，"以前的你不是這樣的......"

以前的我？以前那個(gè)傻乎乎什么都聽他的，被欺負(fù)了還會(huì)原諒的我，早就死在五年前那個(gè)血腥的下午了。

"陸建國，聽好了。"我一字一頓地說，"我跟你們家，從五年前離婚那天起，就再也沒有任何關(guān)系了。你媽生病也好，去世也罷，都跟我無關(guān)。你們當(dāng)初怎么對(duì)我的，現(xiàn)在就別怪我冷血。這是你們欠我的。"

說完，我直接掛斷了電話，順手把他的號(hào)碼拉進(jìn)了黑名單。

手機(jī)在接下來的半小時(shí)里不停地響，陸建國換了好幾個(gè)號(hào)碼打過來，我全都拒接了。后來連他那個(gè)叫小潔的老婆都打來了，一開口就是一副高高在在的模樣。

"你好，我是陸建國現(xiàn)在的妻子。"她的聲音很年輕，帶著明顯的優(yōu)越感，"我覺得你應(yīng)該有點(diǎn)道德底線，婆婆生病了，作為曾經(jīng)的兒媳婦，去照顧一下是應(yīng)該的吧？畢竟她對(duì)你那么好......"

我直接打斷她："你是不是腦子有病？她對(duì)我好？她推我下樓害我流產(chǎn)叫對(duì)我好？"

電話那頭沉默了幾秒，隨即傳來小潔惱羞成怒的聲音："都過去這么久了，你還提這個(gè)干什么？而且媽媽也不是故意的！你這個(gè)人怎么這么小肚雞腸？難怪建國會(huì)跟你離婚！"

我深吸一口氣，努力控制住想要罵人的沖動(dòng)："你說得對(duì)，我就是小肚雞腸，我就是記仇。所以你們還是別來煩我了，省得我克到你們。對(duì)了，恭喜你懷孕啊，好好保重，千萬別摔跤。"

最后那句話，我是咬著牙說出來的。掛了電話，我發(fā)現(xiàn)自己渾身都在發(fā)抖。

超市里的冷氣開得很足，但我卻覺得熱得喘不過氣來。我推著購物車走到收銀臺(tái)，腦子里一片混亂。那些原本以為已經(jīng)忘記的事情，此刻全都清晰地浮現(xiàn)出來。

結(jié)賬的時(shí)候，收銀員是個(gè)四十多歲的大姐，見我臉色不好，關(guān)心地問："姑娘，你沒事吧？臉色這么難看。"

我勉強(qiáng)擠出一個(gè)笑容："沒事，就是想起了一些不愉快的事。"

大姐一邊掃碼一邊感嘆："哎呀，人生在世，誰還沒點(diǎn)糟心事呢？不過啊，該翻篇的就翻篇，別老跟自己過不去。"

我點(diǎn)點(diǎn)頭，提著購物袋走出超市。晚風(fēng)吹在臉上，帶來絲絲涼意。路邊的梧桐樹在風(fēng)中搖曳，落葉飄飄灑灑地落下來，就像那些再也回不去的過往。

接下來的幾天，陸建國那邊徹底炸了鍋。他找了各種人來勸我，有以前的共同朋友，有他的親戚，甚至還有我的遠(yuǎn)房表姐。每個(gè)人都用一種"你怎么這么不懂事"的語氣跟我說話。

"曉敏啊，做人要厚道，人家老太太都病成那樣了，你去看看能少塊肉嗎？"

"以前都是一家人，犯不著鬧得這么僵吧？"

"你這樣做，別人會(huì)說你冷血的。"

我聽著這些話，心里只覺得好笑。當(dāng)初他們家對(duì)我趕盡殺絕的時(shí)候，怎么沒人說要厚道？我流產(chǎn)住院的時(shí)候，怎么沒人來看我？現(xiàn)在倒是一個(gè)個(gè)都跳出來當(dāng)和事佬了。

最讓我意外的是，就連我媽都打電話來勸我。

"閨女啊，媽知道你委屈。"電話里，媽媽的聲音有些猶豫，"可人家現(xiàn)在都病成那樣了，你就大人不記小人過，去看看吧。免得別人說咱們家沒教養(yǎng)。"

"媽！"我的聲音有些失控，"當(dāng)年我流產(chǎn)的時(shí)候，你哭得差點(diǎn)暈過去，說恨不得跟他們家拼命?，F(xiàn)在怎么反過來勸我了？"

媽媽嘆了口氣："不是媽變了，是媽不想你背上不孝的罵名。這小地方，人言可畏啊。再說了，看在曾經(jīng)叫了人家五年媽的份上，去送個(gè)終也不過分吧。"

送終？我愣住了。

"對(duì)啊，聽說老太太最多也就這一兩個(gè)月了。"媽媽說，"你去看一眼，也算仁至義盡了，以后誰也說不出你什么來。"

掛了電話，我坐在沙發(fā)上發(fā)呆。窗外的天空灰蒙蒙的，看起來要下雨了。我摸著小腹，那里早已經(jīng)平坦如初，可我知道，那道看不見的傷疤永遠(yuǎn)都在。

說實(shí)話，我不是沒有猶豫過。五年里，我也曾經(jīng)在深夜里問自己，是不是應(yīng)該放下仇恨?？擅慨?dāng)這個(gè)念頭冒出來，我就會(huì)想起那個(gè)血腥的下午，想起我那個(gè)還沒來得及見世面的孩子。

最后，我還是去了醫(yī)院。不是因?yàn)樵?，也不是因?yàn)樾能?，而是想去看看那個(gè)曾經(jīng)高高在上的女人，現(xiàn)在是什么樣子。

醫(yī)院走廊里彌漫著消毒水的味道，刺鼻而壓抑。我站在病房門口，透過玻璃窗看進(jìn)去，床上躺著一個(gè)瘦骨嶙峋的老太太，完全認(rèn)不出是當(dāng)年那個(gè)精神抖擻的婆婆了。

陸建國看到我，立刻迎上來，臉上帶著討好的笑容："曉敏，你來了！我就知道你心軟......"

"別誤會(huì)。"我打斷他，"我來不是為了照顧她，只是想來告訴她，當(dāng)年她欠我的，這輩子都還不清。"

說完，我推開門走進(jìn)病房。病床上的老太太睜開眼睛，看到我的那一刻，渾濁的眼睛里閃過一絲復(fù)雜的情緒。

"曉敏......"她的聲音虛弱得幾乎聽不見，"你終于來了......"

我站在床邊，居高臨下地看著她，心里卻沒有一絲勝利的快感，只有無盡的悲哀："你現(xiàn)在知道怕了？當(dāng)年推我下樓的時(shí)候，可真是狠啊。"

她閉上眼睛，眼角流下兩行渾濁的淚水："我錯(cuò)了......我對(duì)不起你......"

"對(duì)不起有用嗎？"我冷笑，"我的孩子能活過來嗎？我的子宮能恢復(fù)嗎？"

病房里安靜得可怕，只有儀器發(fā)出的嘀嘀聲。陸建國想說什么，被我一個(gè)眼神瞪了回去。

我深吸一口氣，最后看了一眼病床上的老太太："這是我最后一次來。從今以后，我們兩清了。你的病，你的死活，都跟我再也沒有關(guān)系。"

走出醫(yī)院的時(shí)候，天空開始飄起細(xì)雨。我站在醫(yī)院門口，看著來來往往的人群，突然覺得渾身輕松。那些背負(fù)了五年的憤怒和委屈，在這一刻終于有了出口。

手機(jī)響了，是我現(xiàn)在的男朋友打來的："下班了嗎？我在你公司樓下等你。"

我笑著說："嗯，馬上到。今天想吃什么？"

"都行，只要跟你在一起，吃什么都香。"他的聲音里帶著笑意。

掛了電話，我加快了腳步。身后是那段不堪回首的過去，而前方，是屬于我自己的新生活。有些人，有些事，真的不值得原諒。放過他們，不如放過自己。

雨越下越大，我撐開傘，頭也不回地走進(jìn)了雨幕中。