1951年11月的中南海深夜，菊香書屋的燈光穿透夜幕。毛澤東指間的香煙燃至盡頭，灼熱的煙灰落在文件上，他才猛然驚醒——這份來自東北局第一書記高崗的報告，正揭示著觸目驚心的真相：沈陽3629人涉嫌貪污，東北鐵路系統(tǒng)上千億元物資無人問津。領(lǐng)袖的怒火，在這一刻被徹底點燃。

報告里的數(shù)字如針般刺痛毛澤東的心，讓他瞬間想起一年前東北考察時的場景。那趟本為探尋工業(yè)建設(shè)之路的行程，卻成了發(fā)現(xiàn)官僚主義毒瘤的契機(jī)，而沈陽那場奢華的晚宴，正是反腐風(fēng)暴的導(dǎo)火索。

1950年2月，結(jié)束蘇聯(lián)訪問的毛澤東乘專列抵達(dá)哈爾濱，同行的還有周恩來與胡志明。剛簽下中蘇互助協(xié)議的他滿懷憧憬，蘇聯(lián)承諾的150項工業(yè)援助，讓他看到新中國工業(yè)化的曙光。在東北局高級干部會議上，他反復(fù)強(qiáng)調(diào)：“共產(chǎn)黨人要避免官僚主義，從農(nóng)村轉(zhuǎn)向城市建設(shè)必須腳踏實地?！?/p>

然而現(xiàn)實很快潑來冷水。在長春，空蕩蕩的大街讓毛澤東心生疑惑，當(dāng)?shù)仡I(lǐng)導(dǎo)一句“群眾在家吃飯”的辯解，被他一語戳破：“人民行動比軍隊還整齊，這是故意戒嚴(yán)脫離群眾！”這種與民隔絕的官僚作風(fēng)，已讓他頗為不滿。

抵達(dá)沈陽后，一場精心準(zhǔn)備的晚宴徹底點燃了毛澤東的怒火。餐桌上，熊掌、人參等珍稀食材琳瑯滿目，在百廢待興的建國初期，這樣的奢華堪稱刺眼。他全程面色凝重，晚宴一結(jié)束便召開緊急會議，拍著桌子怒斥：“我們是人民公仆，不是舊官僚！這種浪費會徹底失去民心！”他當(dāng)場下令撤掉宴席，留下一句振聾發(fā)聵的要求：“不要山珍海味，弄些蔬菜米飯就行了?！?/p>

這場“熊掌宴風(fēng)波”讓毛澤東下定決心整肅風(fēng)氣，但1950年6月朝鮮戰(zhàn)爭的爆發(fā)，迫使反腐計劃暫時擱置。即便如此，他仍在5月提前發(fā)出整風(fēng)指示，要求全黨開展批評與自我批評，為日后的反腐斗爭埋下伏筆。

1951年9月，東北增產(chǎn)節(jié)約運動中暴露的嚴(yán)重貪腐問題，成為壓垮駱駝的最后一根稻草。高崗的緊急報告送達(dá)時，毛澤東徹夜未眠，在報告上批示：“必須在全國范圍內(nèi)開展反貪污、反浪費、反官僚主義的斗爭?！币粓鱿砣珖摹叭础边\動就此拉開序幕。

河北省委很快上報了劉青山、張子善的貪腐案，成為這場運動的典型。時任天津地委書記的張子善與前任書記劉青山，利用職權(quán)盜用機(jī)場工程款、救災(zāi)糧款等共計171.6億元舊幣，將救災(zāi)物資變賣牟利，生活奢靡腐化。這兩個曾在革命戰(zhàn)爭中屢立戰(zhàn)功的英雄，如今淪為人民的罪人。

案件上報中央后，毛澤東面臨著復(fù)雜的聲音。有人以“革命有功”為由請求從輕發(fā)落，但毛澤東抱歉，我無法回答你的問題