本文陳述所有內(nèi)容皆有可靠信息來(lái)源，贅述在文章結(jié)尾

七十歲的李文彪蜷縮在東京一間老舊木屋里，過(guò)著不見(jiàn)天日的黑戶(hù)生活，成了無(wú)人認(rèn)領(lǐng)的邊緣人。

誰(shuí)能料到，這位老人當(dāng)年曾為追逐所謂光明未來(lái)背棄故土、投奔異國(guó)，最終卻遭日本拒之門(mén)外，落得個(gè)進(jìn)退失據(jù)的下場(chǎng)，不僅祖國(guó)難回，連立身之地都無(wú)從尋覓。

他這一路走來(lái)的荒唐抉擇與命運(yùn)反轉(zhuǎn)，背后那段錯(cuò)綜復(fù)雜的經(jīng)歷，聽(tīng)來(lái)令人感慨萬(wàn)千。

當(dāng)年的上海廠(chǎng)長(zhǎng)手握一副王炸

四十多年前的李文彪，在上海弄堂里是響當(dāng)當(dāng)?shù)娜宋铩?/p>

改革開(kāi)放初期，他就憑借中央電大畢業(yè)的學(xué)歷脫穎而出，年紀(jì)輕輕便執(zhí)掌一家儀表廠(chǎng)，住靜安區(qū)帶花園的洋房，出行駕駛鮮紅的桑塔納轎車(chē)，家中陳設(shè)祖?zhèn)骷t木家具，這般生活配置在當(dāng)時(shí)堪稱(chēng)頂尖階層，引來(lái)無(wú)數(shù)人艷羨不已。

照理說(shuō)前程似錦，日子應(yīng)越走越寬廣，但他偏偏不甘于此。

七十年代末席卷全國(guó)的出國(guó)潮，點(diǎn)燃了他內(nèi)心的躁動(dòng)。聽(tīng)聞外國(guó)如何繁華，空氣清新如洗，連下水道里的水都能飲用，這些傳言讓他對(duì)身邊的一切產(chǎn)生厭倦，腳下的土地仿佛成了牢籠。

為了踏上海外之路，他近乎癡迷，接連向澳大利亞、美國(guó)、日本遞交申請(qǐng)，屢次被拒也不罷休，反而愈挫愈勇，生出孤注一擲的決心。

當(dāng)他聽(tīng)說(shuō)南美國(guó)家玻利維亞可通過(guò)資金交易獲取護(hù)照時(shí)，根本不去了解那片土地究竟位于何處，立即啟動(dòng)一場(chǎng)徹底的自我放逐：變賣(mài)花園住宅，典當(dāng)祖輩留下的紅木家私，連心愛(ài)的桑塔納也折現(xiàn)為美元，攜帶著父母畢生積蓄和全部家產(chǎn)所得，毅然注銷(xiāo)了珍貴的上海戶(hù)籍，決絕地飛往地球另一端。

剛拿到玻利維亞護(hù)照那一刻，他還沉醉于“世界公民”的幻想中，籌劃開(kāi)公司、建人脈，試圖將昔日在上海的風(fēng)光復(fù)制到異鄉(xiāng)。

可現(xiàn)實(shí)迅速擊碎了他的美夢(mèng)，高原反應(yīng)頻發(fā)、語(yǔ)言障礙嚴(yán)重尚且不說(shuō)，一場(chǎng)突如其來(lái)的經(jīng)濟(jì)崩盤(pán)更將他推入深淵。

通貨膨脹率高達(dá)百分之八千是什么概念？

早晨還能買(mǎi)滿(mǎn)一籃食材的錢(qián)，到了下午連半個(gè)面包都無(wú)法購(gòu)得，幾十萬(wàn)積蓄瞬間化為廢紙，他從衣錦還鄉(xiāng)的富商淪為連基本房租都無(wú)力支付的流浪者。

自斷后路成黑戶(hù)東京街頭茍活

走投無(wú)路之際，李文彪將最后希望寄托于日本。為博取同情以獲得居留資格，他竟親手銷(xiāo)毀玻利維亞護(hù)照，徹底斬?cái)嗤寺贰?/p>

然而日本移民部門(mén)毫不留情駁回其請(qǐng)求——玻利維亞查無(wú)此人，中國(guó)方面亦早已無(wú)法接納他：因主動(dòng)注銷(xiāo)戶(hù)籍，法律意義上，“李文彪”這個(gè)人已不復(fù)存在，真正成為無(wú)國(guó)籍的黑戶(hù)。

在東京的生活，對(duì)他這個(gè)曾經(jīng)體面的人來(lái)說(shuō)無(wú)異于精神凌遲。租不到正規(guī)住房，辦不了銀行賬戶(hù)，生病只能硬扛過(guò)去。

刷碗洗碟、經(jīng)營(yíng)無(wú)照按摩小店，為躲避警方巡查，只能在深夜悄悄活動(dòng)，靠每小時(shí)兩千日元的微薄收入維生。

那個(gè)曾經(jīng)意氣風(fēng)發(fā)的國(guó)企廠(chǎng)長(zhǎng)，如今佝僂著身軀，精打細(xì)算只為省下一頓過(guò)期便當(dāng)；最令他痛徹心扉的是親情斷裂——2006年母親病危，他拼盡全力也無(wú)法回國(guó)見(jiàn)最后一面，只能在狹小出租屋內(nèi)對(duì)著遺照磕頭至東方破曉。

掙扎多年后，李文彪終于取得一張短期停留的灰色證件，得以時(shí)隔三十年重返上海故土。

眼前的都市早已翻天覆地，浦東機(jī)場(chǎng)巍然矗立，摩天大樓鱗次櫛比，與記憶中的模樣判若云泥。舊日家園已被拆除改建為高端住宅區(qū)，他試圖查詢(xún)拆遷補(bǔ)償款，卻因系統(tǒng)查無(wú)此人而遭拒絕處理。

短短十天探親之旅，他活得如同幽靈：坐不了高鐵，住不了酒店，甚至連祭拜雙親墳塋都被視為可疑人物。倘若當(dāng)初未曾貿(mào)然出走，僅憑老屋拆遷所得，足可安享晚年富貴無(wú)憂(yōu)。

最大愿望是張上海身份證

如今重回日本的李文彪，靠著考取的日語(yǔ)N1證書(shū)換取一份臨時(shí)工簽證，每月微薄收入扣除養(yǎng)老與醫(yī)保后所剩寥寥。

在華人社群中，他已成為警示后人的反面典型，年輕人常困惑為何有人能把一手好牌打得支離破碎。他每每苦笑回應(yīng)，說(shuō)自己原以為家中燈火昏暗，于是追尋太陽(yáng)，卻不料把自己拋入永夜之中。

九百萬(wàn)資產(chǎn)換不來(lái)一張身份證，更換不回錯(cuò)過(guò)的三十載光陰。那個(gè)渴望征服世界的青年，早已死于南美的惡性通脹與東京連綿不斷的冷雨夜里。

眼下他唯一的期盼，竟是當(dāng)年棄如敝履的上海戶(hù)口?？蛇@張輕薄的卡片，如今卻成了橫亙?cè)谒c故鄉(xiāng)之間的天塹。只剩下一個(gè)漂泊無(wú)依的身影，在異國(guó)他鄉(xiāng)默默等待生命的終章。

參考資料：難民和移民《關(guān)于無(wú)國(guó)籍人地位的公約》