趙高可悲，胡亥該死？—— 讀歷史小說(shuō)《趙高：一半是鬼，一半是人》

在大秦帝國(guó)崩塌的廢墟之上，胡亥與趙高是兩個(gè)繞不開(kāi)的名字。一個(gè)是耽于享樂(lè)、昏聵無(wú)能的末代帝王，一個(gè)是權(quán)傾朝野、臭名昭著的奸佞權(quán)臣，兩人聯(lián)手將始皇帝創(chuàng)下的萬(wàn)世基業(yè)推向深淵。但在十余萬(wàn)字的歷史小說(shuō)《趙高：一半是鬼，一半是人》中，作者以細(xì)膩的筆觸與深刻的洞察，打破了非黑即白的歷史評(píng)判，更通過(guò)極具層次感的人物塑造，讓角色跳出“臉譜化”桎梏，在唏噓之余不得不叩問(wèn)：胡亥真的只配“該死”的定論？趙高的一生，又是否只?！翱杀倍?？

一、胡亥：被權(quán)力異化的“巨嬰”，該死背后的可悲底色

小說(shuō)里的胡亥，是典型的“權(quán)力巨嬰”，其人物塑造的核心，在于將“天生昏聵”拆解為“環(huán)境馴化”與“自我沉淪”的雙重悲劇。

從身份層面看，胡亥自始至終都是權(quán)力體系的“寄生者”。登基前，他是甘泉宮里玩皮球、在趙高臉上畫(huà)“囚”字的頑童，對(duì)律法的認(rèn)知停留在“砍頭”的暴力層面，對(duì)權(quán)力的理解僅局限于“想殺誰(shuí)就殺誰(shuí)”的蠻橫；作者刻意放大了他的“孩童心性”，比如他將律法改成“游戲”，用刻刀扎竹簡(jiǎn)時(shí)只覺(jué)得“雄主就是能隨意殺人”，這種懵懂的權(quán)力認(rèn)知，本質(zhì)是趙高刻意引導(dǎo)的結(jié)果——趙高將冰冷的律法轉(zhuǎn)化為“律法棋”，把殘酷的權(quán)力規(guī)則包裝成“悄悄話”，讓胡亥在玩樂(lè)中完成了對(duì)暴力的初步認(rèn)知。

登基后，胡亥的昏庸徹底演變?yōu)榈蹏?guó)災(zāi)難，其人物弧光也在此刻走向坍塌。為彰顯威儀，他效仿始皇帝東巡卻只知沿途屠戮；為滿足私欲，他強(qiáng)征民夫大修阿房宮，任憑百姓流離失所；面對(duì)關(guān)東起義的烽火，他被趙高的謊言蒙蔽，將忠言進(jìn)諫的李斯下獄、蒙毅斬首。作者在塑造這一階段的胡亥時(shí)，并未簡(jiǎn)單將其定義為“暴君”，而是著重刻畫(huà)了他的“怯懦”與“盲從”：他懼怕宗室與權(quán)臣的質(zhì)疑，所以對(duì)趙高言聽(tīng)計(jì)從；他渴望證明自己“配得上皇位”，所以用奢靡與殺戮掩蓋得位不正的自卑。這種“越恐慌越暴虐”的心理，讓胡亥的“該死”多了一層可悲——他從未真正掌握權(quán)力，只是趙高手中的提線木偶，最終的死亡不過(guò)是為自己的懦弱與愚昧買(mǎi)單。

更具諷刺的是，小說(shuō)還埋下了胡亥的“人性微光”。他曾在觀刑時(shí)因公主的哀嚎捂住耳朵，抱怨“能不能讓她們死得安靜些”；也曾在趙高“指鹿為馬”時(shí)流露出片刻的困惑。這些細(xì)節(jié)的點(diǎn)綴，讓胡亥脫離了“純粹的惡”，成為權(quán)力牢籠里被徹底異化的犧牲品，其“該死”的結(jié)局里，藏著身為傀儡的無(wú)奈。

二、趙高：從“凍土新芽”到“權(quán)力毒樹(shù)”，可悲內(nèi)核里的人性撕裂

趙高是小說(shuō)人物塑造的核心，作者以“雙線并行”的筆法，勾勒出一個(gè)“一半是鬼，一半是人”的復(fù)雜靈魂，其可悲之處，在于一生都困在“復(fù)仇執(zhí)念”與“權(quán)力異化”的雙重枷鎖中。

1.苦難淬煉的“凍土新芽”：人性底色的溫暖與倔強(qiáng)

小說(shuō)開(kāi)篇便為趙高的悲劇埋下伏筆。隱宮十年，他是蜷縮在西墻根、腳趾凍得發(fā)紫的少年，母親織的素絹被監(jiān)工調(diào)戲，父親遺留的《趙世家》殘卷是他唯一的精神寄托。作者用大量細(xì)節(jié)刻畫(huà)其早年的“人性微光”：他會(huì)為母親的尊嚴(yán)攥緊拳頭，會(huì)在雪地里偷偷刻下“趙”字，會(huì)因李由的羞辱而在掌心留下血痕。尤其是母親教他的趙國(guó)童謠“瞻彼淇奧，綠竹猗猗”，成為貫穿其一生的精神圖騰——此時(shí)的趙高，是凍土中倔強(qiáng)生長(zhǎng)的新芽，他的執(zhí)念是“活下去”“像人一樣活”，其善良與堅(jiān)韌，是日后一切行為的人性底色。

2.權(quán)力熔爐的“毒樹(shù)開(kāi)花”：從復(fù)仇者到獨(dú)裁者的異化

進(jìn)入權(quán)力中樞后，趙高的人物形象開(kāi)始劇烈撕裂。作者精準(zhǔn)捕捉了他的“蛻變”節(jié)點(diǎn)：獵場(chǎng)救駕時(shí)，他憑借一箭成名，從隸臣躋身近侍；沙丘之謀中，他篡改遺詔擁立胡亥，完成了從“求生者”到“奪權(quán)者”的轉(zhuǎn)變；“指鹿為馬”時(shí)，他用謊言測(cè)試群臣，徹底掌控朝堂。

在這一過(guò)程中，作者沒(méi)有將趙高的轉(zhuǎn)變歸咎于“天生奸佞”，而是著重刻畫(huà)了權(quán)力對(duì)其人性的吞噬。他苦學(xué)律法，本是為了擺脫賤籍，卻最終將律法變?yōu)榕懦惣旱牡叮凰嗑殑φ?，本是為了保護(hù)自己，卻最終用暴力誅殺忠良。尤其是他對(duì)蒙氏兄弟的清算，對(duì)李斯的腰斬，作者特意加入了其心理活動(dòng)——他看見(jiàn)蒙毅的血濺在殿柱上，會(huì)想起隱宮的傷疤；他握著李斯的玉簪，會(huì)閃過(guò)一絲空虛。這些細(xì)節(jié)證明，趙高從未徹底泯滅人性，只是權(quán)力的誘惑與復(fù)仇的執(zhí)念，讓他一步步淪為自己最痛恨的模樣。

3.身份撕裂的終極悲?。黑w人與秦臣的永恒矛盾

趙高最深刻的可悲，在于其“趙人遺孤”與“大秦權(quán)臣”的身份撕裂。他藏在衣領(lǐng)里的趙國(guó)玉佩、鎖骨處的玄鳥(niǎo)刺青、母親教的趙國(guó)誓詞，都在時(shí)刻提醒他的血脈根源；但他又不得不披上秦臣的外衣，用秦律鞏固權(quán)力，用秦制實(shí)現(xiàn)復(fù)仇。小說(shuō)中，他在竹簡(jiǎn)上寫(xiě)下趙國(guó)童謠又匆忙掩蓋，在傳國(guó)玉璽上刻下“趙”字又用“秦”字覆蓋，這些細(xì)節(jié)將其身份的矛盾推向極致。最終，他雖完成了對(duì)秦的復(fù)仇，卻也成了權(quán)力的囚徒，其可悲早已超越個(gè)人命運(yùn)，成為六國(guó)遺民在大一統(tǒng)帝國(guó)下的集體悲劇。

三、配角群像：權(quán)力棋局里的眾生相，反襯主角的悲劇

小說(shuō)的人物塑造還得益于鮮活的配角群像，他們既是主角命運(yùn)的推動(dòng)者，也是權(quán)力棋局的犧牲品，更從側(cè)面反襯了胡亥與趙高的悲劇本質(zhì)。

李斯的塑造尤為典型，他是“功利主義”的代表。早年他以《諫逐客書(shū)》打動(dòng)始皇帝，是心懷理想的客卿；晚年卻為保住權(quán)位參與沙丘之謀，最終淪為趙高的刀下亡魂。作者通過(guò)其“從理想主義到功利主義”的轉(zhuǎn)變，揭示了秦制對(duì)能臣的異化，也反襯出趙高權(quán)謀的可怕——連李斯這樣的智者，都難逃其算計(jì)。

蒙氏兄弟則是“忠義”的化身。蒙恬鎮(zhèn)守北疆十年，蒙毅執(zhí)掌刑獄公正，他們是大秦的柱石，卻因趙高的構(gòu)陷而死。小說(shuō)中蒙毅臨刑前的大笑、蒙恬獄中絕食時(shí)對(duì)《軍爵律》的凝視，都將“忠義難敵奸佞”的悲涼展現(xiàn)得淋漓盡致，也反襯出胡亥的昏聵與趙高的狠辣。

此外，趙姬的堅(jiān)韌、程邈的識(shí)才、子?jì)氲碾[忍，都為人物群像添上了濃墨重彩的一筆。趙姬的“趙氏風(fēng)骨”是趙高最初的精神支柱，她的死成為趙高徹底黑化的導(dǎo)火索；程邈對(duì)趙高的提拔，本是惜才，卻無(wú)意間為大秦埋下了隱患；子?jì)氲恼D殺趙高，看似終結(jié)了亂局，卻已是大廈將傾的無(wú)力回天。

四、結(jié)語(yǔ)：超越臉譜的人物，照見(jiàn)歷史的本質(zhì)

胡亥之“該死”，在于其身為帝王的失職與庸碌；但其人物塑造的價(jià)值，在于讓我們看見(jiàn)權(quán)力體系對(duì)孩童心性的異化。趙高之“可悲”，在于其被苦難與權(quán)力扭曲的一生；但其人物的深度，在于打破了“奸佞”的臉譜，讓我們看見(jiàn)復(fù)仇者在權(quán)力巔峰的人性撕裂。

小說(shuō)通過(guò)對(duì)核心人物的立體塑造，以及配角群像的精妙鋪墊，讓這段歷史不再是冰冷的王朝覆滅記錄，而是成了一面映照人性與權(quán)力的鏡子。它提醒著后世：權(quán)力若失去制衡，律法若淪為工具，無(wú)論帝王還是權(quán)臣，都終將墜入萬(wàn)劫不復(fù)的深淵。