01

“必須用刺刀解決戰(zhàn)斗！”

1938年，河北淶源張家灣的那個(gè)下午，空氣里全是火藥味和血腥氣。八路軍第一軍分區(qū)的五十多號(hào)弟兄，把九個(gè)落單的日本兵給圍得鐵桶一般。按理說(shuō)，這仗打到這份上，已經(jīng)沒(méi)什么懸念了。五十打九，這賬怎么算都是穩(wěn)贏(yíng)，甚至指揮員心里都已經(jīng)盤(pán)算著怎么把這幾個(gè)鬼子活捉回去，畢竟那時(shí)部隊(duì)里缺俘虜，更缺從俘虜嘴里掏出來(lái)的情報(bào)。

但這九個(gè)鬼子，接下來(lái)的反應(yīng)讓所有人都沒(méi)想到。

他們沒(méi)有投降，也沒(méi)有亂跑，而是像某種訓(xùn)練有素的野獸一樣，迅速背靠背站成了一圈，手里的三八式步槍全部上了刺刀，槍口一致對(duì)外，瞬間就變成了一個(gè)帶刺的“鐵刺猬”。咱們的戰(zhàn)士一看這架勢(shì)，血?dú)夥接?，端著那幾桿破舊的步槍和手里的大刀片子就沖了上去。

接下來(lái)發(fā)生的一幕，成了楊成武心里很久都拔不掉的一根刺。

咱們的戰(zhàn)士剛沖到跟前，還沒(méi)來(lái)得及揮刀，就被對(duì)面刺出來(lái)的槍尖扎了個(gè)透心涼。那九個(gè)鬼子出槍的速度快得嚇人，而且極其陰毒，專(zhuān)挑胸腹要害扎。一輪沖鋒下來(lái)，地上躺了一片灰軍裝的弟兄，鮮血把張家灣的土路都染黑了。而那九個(gè)鬼子，除了衣服亂了點(diǎn)，竟然沒(méi)什么大礙。

五十個(gè)人圍著九個(gè)人打，愣是近不了身。這簡(jiǎn)直就是奇恥大辱。

眼看著傷亡越來(lái)越大，指揮員實(shí)在看不下去了，這時(shí)候什么抓活的、什么節(jié)約子彈，全都被拋到了腦后。他紅著眼下達(dá)了射擊的命令。一陣亂槍響過(guò)，這九個(gè)負(fù)隅頑抗的日軍終于變成了尸體。

戰(zhàn)斗是結(jié)束了，可當(dāng)楊成武看著那一排排躺在擔(dān)架上的戰(zhàn)士，看著那些因?yàn)槭а^(guò)多而蒼白年輕的臉龐，他一句話(huà)都說(shuō)不出來(lái)。他在想一個(gè)問(wèn)題：咱們的人數(shù)是人家的五六倍，這白刃戰(zhàn)怎么就打成了這副窩囊樣？是戰(zhàn)士們不勇敢嗎？絕對(duì)不是。那問(wèn)題到底出在哪？

02

這事兒吧，真不能怪咱們戰(zhàn)士不拼命，說(shuō)白了，這是一場(chǎng)從一開(kāi)始就不公平的“物理競(jìng)賽”。

咱們得把這事兒掰開(kāi)了揉碎了看。當(dāng)年日軍裝備的三八式步槍?zhuān)鞘浅隽嗣拈L(zhǎng)。槍身就有一米二七，再加上那一柄寒光閃閃的30式刺刀，連槍帶刀全長(zhǎng)接近一米七。這是個(gè)什么概念？那時(shí)候日本兵個(gè)頭是不高，平均也就一米六幾，但這槍立起來(lái)比人還高。這就意味著，他們?cè)谄创痰兜臅r(shí)候，攻擊范圍大得驚人。

反觀(guān)咱們八路軍手里拿的是什么？大刀片子。

那大刀片子看著威風(fēng)，砍起人來(lái)也確實(shí)狠，但它有個(gè)致命的短板——短。一把大刀，滿(mǎn)打滿(mǎn)算也就不到一米長(zhǎng)。有的戰(zhàn)士手里有漢陽(yáng)造或者老套筒，那槍本來(lái)就短，刺刀更是稀缺貨，有的甚至連卡槽都松松垮垮，一拼刺刀就掉。

戰(zhàn)場(chǎng)上有句老話(huà)，叫“一寸長(zhǎng)，一寸強(qiáng)”。這一米七對(duì)上一米，差了整整大半米。這半米在平時(shí)不算啥，在玩命的時(shí)候就是生死線(xiàn)。咱們戰(zhàn)士要砍到鬼子，得往前多跨一步；可就在你跨這一步的時(shí)候，人家的刺刀早就利用長(zhǎng)度優(yōu)勢(shì)，先一步扎過(guò)來(lái)了。

更要命的是，這里頭還有個(gè)身體素質(zhì)的賬。

那個(gè)年代，咱們戰(zhàn)士吃的是啥？黑豆、野菜，甚至是樹(shù)皮觀(guān)音土，一年到頭見(jiàn)不到這點(diǎn)葷腥，個(gè)個(gè)面黃肌瘦，雖然意志力那是沒(méi)得說(shuō)，但力氣上本來(lái)就虛。對(duì)面的鬼子呢？那是吃著牛肉罐頭、精米白面養(yǎng)出來(lái)的，體格壯實(shí)，又在國(guó)內(nèi)受過(guò)幾年的專(zhuān)業(yè)拼刺訓(xùn)練。這身體素質(zhì)加上武器長(zhǎng)度的劣勢(shì)，硬碰硬地去拼刺刀，簡(jiǎn)直就是拿肉身往鐵釘上撞。

楊成武心里那個(gè)憋屈啊?？粗切┍淮痰锻贝┑膽?zhàn)士遺體，他明白了一個(gè)道理：光靠不怕死是不行的，得想辦法破了鬼子這“一寸長(zhǎng)”的優(yōu)勢(shì)。不然，以后這仗還沒(méi)法打，總不能每次都拿幾條人命去換鬼子一條命吧？

03

既然洋玩意兒比不過(guò)，那就得在土辦法上動(dòng)腦筋。

造槍造炮，咱們當(dāng)時(shí)沒(méi)那個(gè)工業(yè)底子，連像樣的鋼材都煉不出來(lái)；給每人配一把加長(zhǎng)刺刀？那更是做夢(mèng)。楊成武在屋里轉(zhuǎn)了好幾圈，目光最后落在了庫(kù)房角落里一堆落滿(mǎn)灰塵的家伙事兒上。

那是啥？紅纓槍。

這東西在大家印象里，那是古代猛將趙云、岳飛用的，或者是鄉(xiāng)下練武把式的道具。擱在機(jī)關(guān)槍大炮橫飛的二十世紀(jì)，拿這玩意兒上戰(zhàn)場(chǎng)，聽(tīng)著是不是有點(diǎn)像開(kāi)玩笑？甚至有點(diǎn)荒唐？

但楊成武不這么覺(jué)得。他讓人把紅纓槍拿出來(lái)一比劃，眼睛立馬亮了。這紅纓槍的桿子，通常是白蠟桿或者硬木做的，韌性好，不容易斷，最關(guān)鍵的是——它長(zhǎng)啊。一支標(biāo)準(zhǔn)的紅纓槍?zhuān)L(zhǎng)度能達(dá)到兩米甚至更長(zhǎng)。

這賬這就反過(guò)來(lái)了。你的三八大蓋是一米七，我這紅纓槍是兩米二。你刺刀還沒(méi)夠著我，我這槍尖已經(jīng)給你捅個(gè)透心涼了。這就好比兩個(gè)人打架，你手里拿個(gè)匕首，我手里拿個(gè)晾衣桿，只要我這晾衣桿頭上帶尖，你就永遠(yuǎn)別想近我的身。

而且這紅纓槍還有個(gè)絕活，就是槍頭下面那團(tuán)紅穗子。你別小看這團(tuán)紅毛，它可不是為了好看。打起來(lái)的時(shí)候一抖手腕，紅纓亂飛，敵人的眼睛很容易被這團(tuán)紅影給晃花，就在他一愣神的功夫，槍尖已經(jīng)進(jìn)去了。再說(shuō)了，那紅纓還能吸血，防止敵人的血順著槍桿流下來(lái)搞得手滑。

楊成武當(dāng)場(chǎng)拍板：別管它土不土，能殺鬼子就是好武器！全軍推廣，每班必須配幾支長(zhǎng)矛！

04

這招一出，戰(zhàn)場(chǎng)形勢(shì)立馬就變了味兒。

還是遭遇戰(zhàn)，還是雙方?jīng)]子彈了拼刺刀。這回輪到鬼子傻眼了。他們端著三八大蓋正準(zhǔn)備像以前那樣占便宜，結(jié)果發(fā)現(xiàn)對(duì)面八路軍手里拿的不是短刀，而是一排排兩米多長(zhǎng)的“竹竿子”。

這仗沒(méi)法打啊。鬼子的刺刀剛遞出去一半，咱們的紅纓槍已經(jīng)到了眼前。而且咱們戰(zhàn)士大多是農(nóng)民出身，沒(méi)練過(guò)西洋劍法，但從小在家里叉魚(yú)、叉草垛，這手上的準(zhǔn)頭那是練出來(lái)的。

特別是咱們還搞了個(gè)“三三制”的土配合。前面兩個(gè)戰(zhàn)士拿著紅纓槍負(fù)責(zé)“捅”，專(zhuān)門(mén)克制鬼子的長(zhǎng)度優(yōu)勢(shì)；后面跟著一個(gè)拿大刀或者短槍的戰(zhàn)士負(fù)責(zé)“補(bǔ)刀”。紅纓槍把鬼子逼得手忙腳亂，只能拿槍桿子去格擋長(zhǎng)矛，這一擋，胸前就露出了空當(dāng)，旁邊拿大刀的戰(zhàn)士上去就是一刀。

這套“土洋結(jié)合”的打法，把日軍引以為傲的拼刺技術(shù)給廢了一大半。以前鬼子看見(jiàn)八路軍拼刺刀是獰笑，現(xiàn)在看見(jiàn)那團(tuán)紅紅的穗子心里就發(fā)毛。

有一次戰(zhàn)斗，幾個(gè)鬼子被咱們的長(zhǎng)槍隊(duì)逼到了墻角，他們那個(gè)絕望啊，手里的三八大蓋那是怎么揮舞都?jí)虿恢蹅兊娜?，反倒是身上被扎了好幾個(gè)窟窿。這不就是咱們老祖宗留下的智慧嘛，管你什么先進(jìn)落后，能殺敵就是好東西。

05

除了這紅纓槍?zhuān)蹅冴?duì)伍里還真不缺奇人。這得說(shuō)說(shuō)楊成武手底下的另一個(gè)兵，叫陳永福。

這人以前是給地主家殺豬的，后來(lái)那是實(shí)在活不下去了才參的軍。這人沒(méi)什么文化，也搞不懂什么戰(zhàn)術(shù)理論，但他手里那把殺豬刀，那是真絕。

在那個(gè)年代，除了正規(guī)的陣地戰(zhàn)，還有很多時(shí)候是那種在村子里、戰(zhàn)壕里的混戰(zhàn)。這種時(shí)候，不管是兩米長(zhǎng)的紅纓槍?zhuān)€是一米七的三八大蓋，其實(shí)都施展不開(kāi)。你想啊，在個(gè)窄得只能過(guò)一個(gè)人的巷子里，你扛?jìng)€(gè)兩米長(zhǎng)的桿子，轉(zhuǎn)身都費(fèi)勁。

這時(shí)候，就輪到陳永福和他的殺豬刀發(fā)威了。

有一次夜襲戰(zhàn)，陳永福摸進(jìn)了鬼子的據(jù)點(diǎn)。那是真正的貼身肉搏，雙方的距離連半米都不到。鬼子還在那手忙腳亂地想拉槍栓、想調(diào)轉(zhuǎn)槍口，陳永福已經(jīng)貼上去了。

他那把殺豬刀，刀身短，刀背厚，極其鋒利。他這人有個(gè)特點(diǎn)，下手那是穩(wěn)、準(zhǔn)、狠，從來(lái)不拖泥帶水，全是奔著脖子、大腿動(dòng)脈這些要害去的。那晚上的戰(zhàn)斗，陳永福就像個(gè)幽靈一樣，在黑暗里收割著生命。

這事兒傳到楊成武耳朵里，指揮員也是樂(lè)了。這一長(zhǎng)一短，紅纓槍配殺豬刀，正好把遠(yuǎn)戰(zhàn)和近戰(zhàn)的空缺全給補(bǔ)上了。這哪是什么落后的戰(zhàn)術(shù)，這就是被逼出來(lái)的生存智慧。

06

回頭再看張家灣那場(chǎng)慘烈的白刃戰(zhàn)，那不是咱們戰(zhàn)士不行，是咱們?cè)谀莻€(gè)一窮二白的年代，被迫交出的學(xué)費(fèi)。

楊成武這一招“長(zhǎng)矛破刺刀”，看著挺土，甚至有點(diǎn)心酸——都到了機(jī)關(guān)槍大炮的年代了，咱們還得拿著幾百年前的冷兵器去拼命。但這就是那個(gè)時(shí)代的現(xiàn)實(shí)，也是咱們前輩們的骨氣。

沒(méi)槍沒(méi)炮，咱們自己造；造不出來(lái)，咱們就往回找補(bǔ)。紅纓槍也好，大刀片也罷，哪怕是殺豬刀，只要握在中國(guó)軍人的手里，那就是保家衛(wèi)國(guó)的鐵壁銅墻。

在那個(gè)物資匱乏到極點(diǎn)的年代，這種看似荒誕的“復(fù)古”戰(zhàn)術(shù)，其實(shí)藏著最硬的道理：活人，永遠(yuǎn)不能被尿憋死。武器是死的，人是活的，只要這股子不服輸?shù)膭艃哼€在，就沒(méi)有過(guò)不去的坎。

那些曾經(jīng)嘲笑八路軍裝備原始的日軍，最后大概到死都想不明白，自己手里精良的工業(yè)化武器，怎么就輸給了這幾根看似原始的木桿子。這事兒說(shuō)起來(lái)諷刺，但結(jié)局，真挺解氣的。