摘要：嘉慶時(shí)，不死心的英國(guó)人又派阿美士德勛爵率團(tuán)來(lái)訪。這次清朝大臣們強(qiáng)烈要求英使者行跪拜禮，阿美士德自然不肯，隨后場(chǎng)面出現(xiàn)了混亂：大臣們推的推、拽的拽，連唬帶勸，非要他們學(xué)習(xí)叩頭不可，阿美士德等人則堅(jiān)決抵抗，并提出嚴(yán)正抗議?？棺h報(bào)上去，嘉慶帝龍顏大怒，敕令英國(guó)人立刻離開北京，說(shuō)再也不想見到他們。

本文轉(zhuǎn)自《文史天地》2015年第11期

傲慢與偏見

1675年3月，俄國(guó)沙皇派尼古拉使團(tuán)來(lái)華。覲見康熙帝時(shí)，清朝的禮儀官按慣例要求尼古拉行三叩九拜之禮，尼古拉大搖其頭，他的理由很充分：在俄羅斯他只在上帝面前跪倒雙膝，即便對(duì)沙皇也只行單膝跪地的吻手禮。

禮儀官們懵了，如此失禮之事前所未有，大家好話說(shuō)盡，哄了尼古拉半天，有個(gè)官員還差點(diǎn)給他跪下。尼古拉最后勉強(qiáng)同意雙膝下跪，卻提出了個(gè)附加條件：清國(guó)需安排隆重的儀仗迎接他。這個(gè)自然好說(shuō)，就是他不爭(zhēng)取，這儀仗也草率不了——如此露臉而又弘揚(yáng)國(guó)威的機(jī)會(huì)怎能輕易錯(cuò)過(guò)！

康熙皇帝

覲見那天，康熙帝端坐在大殿北側(cè)，面前隔一道帳幕，尼古拉雙膝跪倒，斜對(duì)著康熙帝迅速低了下頭，還沒等康熙帝喊“平身”便徑自站了起來(lái)。事后康熙帝大搖其頭，毫不客氣地給了尼古拉一個(gè)差評(píng)：“該夷不知禮數(shù)，言多狂悖，蓋因聲教不及之故，不必與其計(jì)較。”這話表達(dá)了兩層意思：一是俄使不懂禮數(shù)，說(shuō)話也不著四六；二是分析了俄使不懂禮數(shù)、說(shuō)話不著四六的原因，即“聲教不及”，是自己的工作沒做到家。

對(duì)俄國(guó)“聲教”的重任后來(lái)落在康熙帝的兒子雍正帝頭上。俄國(guó)新沙皇安娜·伊凡諾芙娜登基后，雍正帝派理藩院侍郎托時(shí)前去恭賀。使團(tuán)出發(fā)前，雍正帝再三訓(xùn)令，說(shuō)以前俄使到中國(guó)傲慢無(wú)禮，咱們不能那樣，要懂禮數(shù)，讓外國(guó)人好好學(xué)習(xí)學(xué)習(xí)。

圣彼得堡覲見，托時(shí)奉上國(guó)書，率使團(tuán)成員行叩拜之禮，場(chǎng)面恢弘，讓女皇和俄臣著實(shí)驚了一下。俄外交委員巴什羅夫宣讀清朝的國(guó)書時(shí)，托時(shí)等人仍長(zhǎng)跪不起，女皇示意他們站起來(lái)，托時(shí)不同意，說(shuō)這是大清的禮節(jié)，請(qǐng)女皇不要勉強(qiáng)。托時(shí)等人直到巴什羅夫宣讀完畢，才在“吾皇萬(wàn)歲”聲中轟然起身。覲見完畢，女皇讓使團(tuán)回賓館休息，托時(shí)等人又統(tǒng)統(tǒng)跪下，行大禮表示感謝，然后才在眾人詫異的目光中小心離去。

1793年，英國(guó)王室派馬戛爾尼勛爵率使團(tuán)來(lái)華，謀求與中國(guó)建立正式的外交關(guān)系。使團(tuán)剛一靠岸，來(lái)迎接的清軍便沖了上去，在船隊(duì)上插上許多“英吉利貢使”的彩旗，禮品清單則一律寫上“貢物”二字。熱河行宮覲見時(shí)，馬戛爾尼堅(jiān)決不行跪拜禮，“大度”的乾隆帝并未深究，卻一口回絕了英使的建交請(qǐng)求，發(fā)詔說(shuō)：“……你們表奏上說(shuō)要派你國(guó)人常駐天朝，照管你國(guó)買賣，這和天朝的體制不相符合，萬(wàn)萬(wàn)不行……西洋國(guó)家很多，又不是只你一國(guó)，如果大家都請(qǐng)求派人留居北京，如何是好？……天朝的恩德和武威，普及天下，任何貴重的物品，應(yīng)有盡有，所以不需要你國(guó)貨物……”

嘉慶時(shí)，不死心的英國(guó)人又派阿美士德勛爵率團(tuán)來(lái)訪。這次清朝大臣們強(qiáng)烈要求英使者行跪拜禮，阿美士德自然不肯，隨后場(chǎng)面出現(xiàn)了混亂：大臣們推的推、拽的拽，連唬帶勸，非要他們學(xué)習(xí)叩頭不可，阿美士德等人則堅(jiān)決抵抗，并提出嚴(yán)正抗議?？棺h報(bào)上去，嘉慶帝龍顏大怒，敕令英國(guó)人立刻離開北京，說(shuō)再也不想見到他們。

“理智”與情感

國(guó)道中落，道光、咸豐兩朝再也沒了祖宗的威風(fēng)，咸豐帝不得不在他臨死前半年多批準(zhǔn)成立總理各國(guó)事務(wù)衙門，以應(yīng)對(duì)日益緊迫的國(guó)際局勢(shì)。然而清政府思想上并不能與形式上的開放同步，在外交上的表現(xiàn)便有些不倫不類。

總理各國(guó)事務(wù)衙門

英國(guó)外交官威妥瑪在日記中記錄了他與總理衙門打交道的一些見聞，比如說(shuō)：“中國(guó)的總理衙門，其規(guī)矩與歐洲各國(guó)的外交部完全不同。凡是各國(guó)使臣到總理衙門辦事，對(duì)方一定端上茶果，然后由王公大臣陪坐，邊喝茶邊說(shuō)話。”又說(shuō)：“中國(guó)官員雖然有分工，但大臣們?nèi)匀徊桓腋魇慵阂?。每次外?guó)大使問話，大家都會(huì)觀察別人的表情，大臣看親王的眼色，剛?cè)胙瞄T的新官則看老臣們的眼色。如果親王說(shuō)什么話，大臣們不管對(duì)不對(duì)，都會(huì)轟然響應(yīng)，連說(shuō)‘對(duì)對(duì)對(duì)’。如果親王不說(shuō)話，諸大臣誰(shuí)也不敢先說(shuō)話?！?/p>

日記還記載了一樁他親身經(jīng)歷的事：“一天，我去衙門辦事，諸大臣誰(shuí)也不敢先說(shuō)話，我等得不耐煩了，便說(shuō)‘今天天氣很好’，沒想到諸大臣誰(shuí)也不說(shuō)話，最后還是一個(gè)姓沈的老官員打破了沉默，說(shuō)‘今天天氣確實(shí)好’，于是諸大臣紛紛作答‘今天天氣確實(shí)好’，之后又沒了聲音?！?/p>

如此“理智”的表現(xiàn)也難怪被西人冠以“兒戲外交”的名號(hào)，用威妥瑪?shù)脑捳f(shuō)就是：“總理衙門里的大臣，不過(guò)都是一些喃喃學(xué)語(yǔ)的小孩子罷了，打他們，他們就會(huì)哭，哄他們，又會(huì)把他們慣壞。所以，用左手打他們，再用右手去撫慰他們，是對(duì)付中國(guó)外交家們的最好辦法。”

清朝有個(gè)駐日公使便經(jīng)常遭到戲耍，那些外國(guó)同行喜歡用手指彈他的額頭，一邊彈還一邊揶揄：“貴公使真是福人福相啊，小臉兒光滑圓潤(rùn)，就像剛出生的嬰兒?！苯又殖吨某檎f(shuō)：“貴公使既然有這樣的寶物，應(yīng)該像小孩子得到好吃的一樣，每天拿著它玩就行了。”一個(gè)俄國(guó)公使與總理衙門的大臣交往，則經(jīng)常會(huì)隨手扔些零錢，說(shuō)：“小孩子，拿去買饅頭吃吧?！?/p>

觀察廷樞唐景星因熟悉歐洲事物，于同治初年被選入總理衙門，他對(duì)外國(guó)公使那副專橫跋扈的嘴臉很不感冒。一次威妥瑪因一件小事大喊大叫，還拍了桌子，嚇得中國(guó)官員噤若寒蟬，兩腿打戰(zhàn)，唐景星卻忽然握著拳頭站起來(lái)，怒斥道：“威妥瑪先生，你憑什么拍桌子？”威妥瑪更加生氣，說(shuō)：“你憑什么這樣沒禮貌，敢直呼我的名字？”唐景星說(shuō)：“這是辦公場(chǎng)所，你居然敢拍桌子，怎么要求我對(duì)你有禮貌呢？”威妥瑪一時(shí)語(yǔ)塞，氣勢(shì)頓減。

情感的外露與個(gè)性的張揚(yáng)向來(lái)是中國(guó)官場(chǎng)的大忌，外國(guó)人不敢拿唐景星怎樣，清廷卻容他不得。那些唯唯諾諾的上司們怕他多事，到底找了個(gè)理由把他調(diào)出了總理衙門。

喧嘩與騷動(dòng)

1866年，總理衙門以英國(guó)人赫德為向?qū)?，?zhǔn)備派出一支赴歐考察團(tuán)。然而對(duì)于這種現(xiàn)在看來(lái)露臉的事，當(dāng)時(shí)的大小官員卻避之不及，紛紛以乘船“眩暈”為由推卻。只有赫德的中文秘書、年屆63歲的前山西襄陵縣知縣斌椿“慨然愿往”。

斌椿被臨時(shí)授予三品文官銜以提高考察團(tuán)的身價(jià)，理論上來(lái)說(shuō)，這應(yīng)該是清朝第一次向國(guó)外派遣外交使團(tuán)。但總理衙門大臣、恭親王奕卻毫不含糊地表示，該團(tuán)不是正式外交使團(tuán)，而只是搜集情報(bào)的觀光團(tuán)，從根本上否定了它的官方性質(zhì)。考察團(tuán)回國(guó)后，詳細(xì)記述了諸如風(fēng)土人情、高樓大廈、電梯、機(jī)器、煤氣燈等歐洲見聞，對(duì)政治制度則一筆帶過(guò)，還真成了一支名副其實(shí)的旅行觀光團(tuán)。

1905年12月，清廷下詔預(yù)備立憲，并派鎮(zhèn)國(guó)公載澤、戶部侍郎戴鴻慈等五大臣出洋考察政治。五大臣游歷歐美15個(gè)國(guó)家，全部受到最高規(guī)格的接待：有紅毯鋪地，民眾歡呼，國(guó)家元首親自迎接。熱鬧的迎賓場(chǎng)景卻催生了載澤的自卑，在他看來(lái)，這實(shí)則是另一種形式的不平等，是強(qiáng)者對(duì)弱者憐憫的優(yōu)待，是居高臨下的外交。并由此頓悟：只有改行憲政，那些“鄙我者”，才能“轉(zhuǎn)而敬我”。

清朝試圖適應(yīng)世界，卻走得異常艱難，好似一乍見天日的軟體動(dòng)物，始終不能挺起身板。在這種情況下，外交人員也只能靠一些小聰明來(lái)彌補(bǔ)外交上的大缺憾了。有次李鴻章接見俄國(guó)使節(jié)，想臨時(shí)學(xué)幾句俄語(yǔ)，孰料這俄語(yǔ)極繞嘴，一時(shí)半會(huì)兒掌握不了。李靈機(jī)一動(dòng)，便在紙扇上寫了幾句俄語(yǔ)的音譯，以應(yīng)不時(shí)之需，如“請(qǐng)坐——?dú)㈦u切細(xì)”、“謝謝——四包錫箔”、“冷——好冷得哪”、“好——好老少”、“再見——達(dá)四維大理也”。俄國(guó)人聽后居然連夸地道。

1896年的7月13日，李鴻章訪問法國(guó)，法國(guó)外長(zhǎng)漢諾威為其舉行了盛大的閱兵儀式。按照法國(guó)禮儀，在檢閱儀仗隊(duì)時(shí)，兩國(guó)首腦要高唱各自的國(guó)歌。中國(guó)當(dāng)時(shí)沒有國(guó)歌，李鴻章情急之下，脫口而出一段家鄉(xiāng)合肥的小戲廬劇：“三河鎮(zhèn)十字路開了門面，東邊賣的是瓜子，西邊賣的是香煙，中間賣的酒和面。針腦線頭樣樣全……”

被侮辱與被損害的

同治帝六歲即位，按例應(yīng)接受外國(guó)使臣的拜賀，可外國(guó)人始終不肯磕頭，清朝也早沒了強(qiáng)制他們磕頭的底氣，這事就有些難辦?？偫硌瞄T征求意見，兩江總督曾國(guó)藩主張尊重外國(guó)人的習(xí)俗，免除跪拜禮，卻遭到保守派大佬們的堅(jiān)決反對(duì)，說(shuō)不能為了外國(guó)人的方便而改變祖宗的規(guī)矩。最后爭(zhēng)執(zhí)無(wú)果，總理衙門只好以皇帝年齡尚小為由，拒絕外國(guó)使節(jié)覲見。

覲見一拖再拖，直到1872年同治帝大婚都未解決，當(dāng)時(shí)為了回避禮賓，各國(guó)的外交官均未在邀請(qǐng)之列。翌年同治帝宣布親政，各國(guó)使節(jié)再三提出覲見請(qǐng)求，總理衙門實(shí)在搪塞不過(guò)，只好召開專題會(huì)議研究，最終同意外使入覲可行鞠躬禮而不必磕頭。

清廷為了維護(hù)面子可謂極盡能事，自鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)以來(lái)，中國(guó)屢戰(zhàn)屢敗，割地賠款成為常態(tài)?？晒賳T們卻大玩文字游戲，對(duì)賠款，不論公文還是私信，心照不宣地以“撫恤”二字代替。

甲午海戰(zhàn)

中日甲午開戰(zhàn)后，湖南巡撫吳大澂慷慨誓師，在檄文中提到1842年和1884年的兩次賠款，說(shuō)中國(guó)軍隊(duì)?wèi)?zhàn)勝了外夷，但出于大國(guó)恩威，最后出錢“撫恤”他們。此檄文被上?！渡陥?bào)》引用，幾家外國(guó)報(bào)紙也進(jìn)行了翻譯轉(zhuǎn)載，英、法領(lǐng)事看到后，馬上致書清廷質(zhì)詢：“你們‘賠款’的文書都還在呢，怎么反成‘撫恤’了？”清政府趕忙解釋，說(shuō)這是個(gè)誤會(huì)，并委派蘇松太道專門致函道歉，這事才算過(guò)去。

隨著世界格局的變化，清廷也開始向西方派駐外交使團(tuán)，但這些官是不被時(shí)人理解的。1876年郭嵩燾出任第一任駐英公使時(shí)，有人專門寫了一副對(duì)聯(lián)嘲罵他：“出乎其類，拔乎其萃，不見容堯舜之世；未能事人，焉能事鬼，何必去父母之邦？”湖南長(zhǎng)沙準(zhǔn)備鄉(xiāng)試的考生揚(yáng)言要搗毀他的住宅，開除他的湖南籍。老友劉坤一也質(zhì)責(zé)他：“何以面目歸湖南？更何以對(duì)天下后世？”

駐俄大臣曾紀(jì)澤回國(guó)后，衣著起居均染歐風(fēng)，全家老少也跟著效仿，對(duì)此京朝人士深惡痛絕，說(shuō)“父親（指曾國(guó)藩）以道學(xué)聞名于世，兒子卻要用夷俗改變國(guó)習(xí)，簡(jiǎn)直是大逆不道”。一時(shí)物議沸騰，幾乎要鳴鼓而攻之了。

這也不變那也不變，變的就只有尊嚴(yán)了。1898年夏，清廷派黃遵憲出使日本，總理衙門撰寫國(guó)書，開頭為“大日本國(guó)皇帝”云云，光緒帝字斟句酌，又提筆在“大日本國(guó)皇帝”上加了“同洲同種同文最親愛”九個(gè)字。當(dāng)此之時(shí)，大清朝當(dāng)年的冷漠與高傲已經(jīng)蕩然無(wú)存，只剩下戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢、唯唯諾諾的可憐與可恨了。

罪與罰

清朝官員既不熟悉外交事務(wù)，也不了解外國(guó)風(fēng)俗，中國(guó)的駐外使節(jié)們也由此遭遇了許多尷尬。比如駐日公使楊樞，某年元旦向日本天皇朝賀時(shí)便鬧出了笑話。

按日本慣例，凡外國(guó)派人朝賀，天皇都要面朝南立于桌內(nèi)，使臣則在離桌子一丈來(lái)遠(yuǎn)的地方向北三鞠躬，再趨步走到桌前與天皇握手，然后立于桌側(cè)，說(shuō)明隨行各官同賀之意，并依次唱名，向天皇介紹參贊以下各官。各官聽到自己的名字后即上前朝賀，禮節(jié)與前面相同。日本人握手都是出右手，握左手則有褻瀆之意，參贊汪度誤舉左手，天皇便把手縮了回去，不和他握。一旁的楊樞大驚失色，趕忙拽了下汪度的右臂，暗示他出右手。沒想到大殿地面甚是平滑，加上楊樞因著急用力過(guò)猛，汪度也沒想到楊樞會(huì)拽他，一驚之下，被寬大的衣衫絆倒在地，場(chǎng)面甚是尷尬。

每年的櫻花節(jié)，日本天皇都要召集百官，設(shè)宴賞玩，各國(guó)大使以下各官也應(yīng)邀參加。宴會(huì)采用的是西方禮儀，飯菜并不端上桌，而是放在大盆里由個(gè)人盛取，類似現(xiàn)在的自助餐。于是便出現(xiàn)了下面的狀況：占了座位的，沒有飯吃；去取餐時(shí)，座位又被別人占了。清朝使臣的衣服都很寬大，袖子也很長(zhǎng)，不利于操刀拿勺，每每行動(dòng)遲緩。而宴會(huì)的時(shí)間又很短，使臣們往往剛盛好食物，還沒來(lái)得及吃，宴會(huì)便結(jié)束了。

晚清最著名的外交家非李鴻章莫屬，他多次代表大清朝出訪歐美、日本，期間也曾鬧過(guò)不少笑話。1896年3月，李鴻章參加俄國(guó)沙皇尼古拉二世的加冕慶典，俄皇后向李鴻章伸出手來(lái)，李不懂吻手禮，以為皇后向他索要禮品，急忙將慈禧太后送他的一枚鉆戒放在皇后手上。皇后詫異地將戒指戴上，說(shuō)了聲“謝謝”，再次伸出手來(lái)。李鴻章覺得皇后很貪婪，一時(shí)又無(wú)物可送，只好愣愣地站在那里。

在赴英國(guó)女王御宴時(shí)，因?yàn)楸锌Х忍珷C，李鴻章便將其倒入小碟，一口一口從容呷之，座中賓客無(wú)不竊笑。女王怕李鴻章難堪，便也將咖啡倒在小碟內(nèi)，陪李鴻章一塊兒喝。李鴻章率性而為，也算一種外交上的“勝利”吧。而他對(duì)日本的外交，則是建立在鮮血之上了。

1895年《馬關(guān)條約》簽訂時(shí)，談判異常艱難，日本首相伊藤博文咄咄逼人，李鴻章無(wú)計(jì)可施、疲于應(yīng)付。3月24日的下午4時(shí)，在馬關(guān)舉行完第三輪談判后，李鴻章坐轎子返回驛館，途中突遭日本浪人小山豐太郎的襲擊，左頰中彈，倒在血泊里。重傷之下，李鴻章竟能保持頭腦清醒，叮囑隨從人員不要洗掉黃馬褂上的血漬，說(shuō)：“此血可以報(bào)國(guó)矣！”

藉著挨了一槍的主動(dòng)，李鴻章終于換來(lái)了日本的休戰(zhàn)協(xié)定?！恶R關(guān)條約》的簽訂，讓長(zhǎng)期閉關(guān)自守、屢屢喪權(quán)辱國(guó)的大清帝國(guó)在經(jīng)歷了傲慢與偏見、喧嘩與騷動(dòng)、侮辱與損害之后，承受了從外交到內(nèi)政上的罪與罰。