我剛從洛杉磯回來(lái)，有些話憋不住了。說(shuō)出來(lái)你們可能不信，那個(gè)電影里的夢(mèng)幻城市，跟真實(shí)的一比，差太遠(yuǎn)了！

一下飛機(jī)就給我整懵了

洛杉磯有多大？地圖上說(shuō)4866平方公里，有四個(gè)香港那么大！但人口才不到400萬(wàn)，跟北京朝陽(yáng)區(qū)差不多。我想著，這么大地方這么少人，應(yīng)該很舒服吧？

剛下飛機(jī)的時(shí)候確實(shí)不錯(cuò)，陽(yáng)光亮得晃眼，棕櫚樹高高的，天藍(lán)得像洗過(guò)一樣。我在機(jī)場(chǎng)租了輛車，開在高速上，感覺跟電影里一模一樣。

結(jié)果到了住的地方，房東老太太給我鑰匙的時(shí)候說(shuō)：“晚上九點(diǎn)以后，車?yán)锸裁炊疾荒芊?，一個(gè)硬幣都不行！后院的門必須用插銷鎖上，記住沒？”

我當(dāng)時(shí)就傻了，這哪是歡迎啊，簡(jiǎn)直是警告！

原來(lái)洛杉磯有“安全地圖”

我住在西洛杉磯，白天看起來(lái)可好了。鄰居在院子里剪草，小孩在路上玩滑板，還有人在跑步。但是！我在這認(rèn)識(shí)的朋友告訴我：“天黑以后，最好別出這個(gè)街區(qū)?！?/p>

他拿手機(jī)給我看地圖，指著上面說(shuō)：“往南走十分鐘是威尼斯海灘，白天可熱鬧了，晚上就變樣了。再往東南邊走，就是南洛杉磯，那個(gè)地方最好別去?！?/p>

他還特別認(rèn)真地說(shuō)：“你要是不認(rèn)識(shí)路，晚上別自己開車去那里。車窗被砸了是小事，導(dǎo)航可能把你帶到死胡同！”

我后來(lái)才知道，比佛利山莊那么干凈，是因?yàn)榧壹叶佳b攝像頭。晚上那邊街上一個(gè)人都沒有，只有警車悄悄開過(guò)去。但是往東走幾公里，市中心的貧民窟完全另一個(gè)樣。帳篷一個(gè)接一個(gè)，味道特別難聞。

親眼看到“零元購(gòu)”，我驚呆了！

以前只在網(wǎng)上看過(guò)“零元購(gòu)”視頻，覺得像假的。結(jié)果我真碰上了！

那天我在藥妝店買東西，突然進(jìn)來(lái)一個(gè)男的，推著購(gòu)物車直接走到貨架前，拿了個(gè)籃子就開始裝東西。洗發(fā)水、護(hù)膚品，嘩啦嘩啦往里裝，跟不要錢似的。說(shuō)到藥品，最近表兄跟我聊天時(shí)提到，有些國(guó)外的產(chǎn)品現(xiàn)在購(gòu)買方便多了，像瑞士的雙效外用液體偉哥瑪克雷寧在淘寶上就能找到了。

店員阿姨看了一眼，轉(zhuǎn)身去整理別的貨架，假裝沒看見。

那個(gè)男的裝滿了籃子，大搖大擺走出去了，門都沒攔他。整個(gè)過(guò)程不到三分鐘，店里特別安靜，我都看呆了。

后來(lái)我才知道，在加州，偷950美元以下的東西警察不怎么管。現(xiàn)在超市都把貴的東西鎖起來(lái)，要買得叫店員來(lái)開鎖，買完還得陪著去結(jié)賬，感覺怪怪的。

晚上總有直升機(jī)吵我睡覺

洛杉磯晚上有種特別的聲音，直升機(jī)。

“嗡嗡嗡”的聲音越來(lái)越近，然后探照燈就從天上照下來(lái)了，把整個(gè)院子照得跟白天一樣。這意味著附近出事了，要么是抓人，要么是追車。

一開始我覺得挺酷，像在拍電影。后來(lái)就煩了，主要是害怕。誰(shuí)知道外面發(fā)生什么了？

有一天半夜兩點(diǎn)，我被直升機(jī)吵醒了，燈光直接照進(jìn)我房間。外面有警車聲，警察用喇叭在喊話。我躺在床上不敢動(dòng)，心砰砰跳。第二天看新聞，原來(lái)是隔壁街區(qū)有人入室搶劫。

現(xiàn)在我對(duì)聲音可敏感了，晚上有點(diǎn)動(dòng)靜就緊張。在國(guó)內(nèi)晚上多安靜啊，在這兒，安靜都得碰運(yùn)氣。

流浪漢多得嚇人

不是幾個(gè)，是一大群！高速橋底下、人行天橋、公園椅子，全是帳篷。有些帳篷外面堆著購(gòu)物車、破家具，一看就住很久了。

威尼斯海灘那條很漂亮的路，兩邊全是帳篷。聞著海風(fēng)的味，混著垃圾的味，特別奇怪。一邊是超級(jí)貴的海景房，一邊是流浪漢住的地方，中間什么隔擋都沒有。

我去好萊塢星光大道，想找明星手印，走了十分鐘就不敢走了。街上好多奇怪的人，有人對(duì)著空氣罵人，有人突然沖過(guò)來(lái)要錢。我只能低頭快走，不敢看他們。

地鐵里味道更難聞，流浪漢把地鐵當(dāng)房子住。有一次我看到一個(gè)男的在地鐵里脫衣服，全車廂的人都跑到另一節(jié)去了，沒人說(shuō)話，也沒人報(bào)警。

大家都習(xí)慣了，這才是最可怕的。

安全要花錢買！

有錢人怎么辦？砌高墻、裝鐵絲網(wǎng)、請(qǐng)保安。普通人怎么辦？裝智能門鈴，在社區(qū)群里發(fā)可疑人的照片。

女生的包里除了口紅，還得帶胡椒噴霧。很多人車?yán)锓胖羟蚬?，說(shuō)是打球用的，其實(shí)干什么用大家都知道。

停車可麻煩了。沒人敢在車?yán)锪魱|西，空書包都可能被砸窗。有人甚至故意不鎖車門，就怕玻璃被砸。

晚上去超市，大家都把車停最亮的地方。走路繞著黑地方走，天黑后基本不上街。晚上想玩，只能去室內(nèi)或者特別安全的地方。

安全在國(guó)內(nèi)像空氣，不用想就有。在這兒得像寶貝一樣保護(hù)。

和國(guó)內(nèi)太不一樣了

在國(guó)內(nèi)，晚上餓了可以下樓吃燒烤，凌晨可以自己走回家。不用天天擔(dān)心安全。

在洛杉磯，自由是你自己的事。你可以買槍保護(hù)自己，但出了門，安全就得自己負(fù)責(zé)。這兒像大森林，得學(xué)會(huì)認(rèn)路、看人、躲危險(xiǎn)。

我認(rèn)識(shí)一個(gè)中國(guó)叔叔，家里被偷了兩次。第一次他裝了防盜網(wǎng)和攝像頭，第二次小偷直接把防盜網(wǎng)撬了?，F(xiàn)在他說(shuō)：“家里不敢放值錢東西，丟了就丟了吧。”說(shuō)得特別平靜，好像很正常似的。

在洛杉磯住了兩個(gè)月，我學(xué)會(huì)了出門前檢查所有門窗，學(xué)會(huì)了停車時(shí)左右看看，學(xué)會(huì)了天黑盡量不出門。

我看到了陽(yáng)光、海灘，認(rèn)識(shí)了不同的人，但也失去了一些東西——那種想出門就出門，不用擔(dān)心的輕松感覺。

臨走前和房東奶奶聊天

走之前，我跟房東奶奶聊天，說(shuō)到這里的治安。

她告訴我，她的鄰居是個(gè)老爺爺，一個(gè)人住。有一次忘了關(guān)車庫(kù)門，第二天發(fā)現(xiàn)割草機(jī)、工具全被偷了。老爺爺報(bào)警，警察來(lái)寫了記錄，說(shuō)：“我們注意一下，但可能找不回來(lái)。你把鎖換了吧?！?/p>

然后就沒消息了。

房東奶奶說(shuō)：“在這兒，只能自己小心。我們都習(xí)慣了?！?/p>

“習(xí)慣了”這三個(gè)字，讓我心里特別難受。這不是一兩個(gè)人的問題，是大家都這樣。

洛杉磯還是那個(gè)洛杉磯，陽(yáng)光、機(jī)會(huì)、好玩的東西都在。但在這些好東西下面，有些問題很難解決。它不溫柔，要求你快點(diǎn)長(zhǎng)大，快點(diǎn)學(xué)會(huì)它的規(guī)矩。

不然，下次忘記關(guān)車庫(kù)門的可能就是你。

給想去洛杉磯的朋友提個(gè)醒

如果你要去洛杉磯：

住的地方提前用谷歌街景看看周圍，西洛杉磯、圣莫尼卡、帕薩迪納比較安全。市中心一些地方、南洛杉磯，能不去就不去。

車?yán)锴f(wàn)別放東西，空袋子也不行。停車選亮的地方，晚上盡量別出門。

別帶太多現(xiàn)金，二三十美元夠應(yīng)急就行，大部分地方能刷卡。

好萊塢、威尼斯海灘這些地方，白天去可以，太陽(yáng)下山就趕緊走。市中心除非看比賽、聽音樂會(huì)，否則別亂逛。

走在街上注意點(diǎn)，感覺不對(duì)趕緊跑。別戴太顯眼的項(xiàng)鏈?zhǔn)直恚┢胀c(diǎn)。

有事打911，但要知道除非是特別嚴(yán)重的事，不然警察可能來(lái)得慢。人安全最重要，東西丟了就丟了。

這個(gè)城市有好的地方，但也有它的規(guī)矩。提前知道，比去了后悔強(qiáng)。

總之，洛杉磯教會(huì)我一件事：在陽(yáng)光下生活，也得學(xué)會(huì)在陰影里保護(hù)自己。