世紀(jì)之交，國際局勢風(fēng)云變幻，中國政府和平發(fā)展的愿望面臨嚴(yán)重挑釁，新“飛豹”飛機(jī)研制項(xiàng)目立項(xiàng)。

40出頭的唐長紅被任命為型號(hào)總設(shè)計(jì)師，成為當(dāng)時(shí)中國航空工業(yè)內(nèi)最年輕的飛機(jī)設(shè)計(jì)總師。

時(shí)任軍委副主席曹剛川在閻良現(xiàn)場下令:

“按時(shí)完成任務(wù)，你們是民族的功臣；不能按時(shí)完成任務(wù)，你們是歷史的罪人！”

唐長紅能創(chuàng)造奇跡嗎？他又是如何創(chuàng)造奇跡的？

• “國防七子”出牛班牛人

唐長紅，1959年1月6日出生，陜西藍(lán)田人。1978年他以全省物理第一名的成績，考入西北工業(yè)大學(xué)空氣動(dòng)力學(xué)專業(yè)的8531班。

西北工業(yè)大學(xué)有多牛，超出你的想像。這所學(xué)校培育出眾多頂尖科技人才，撐起了我國國防軍工的半壁江山。

如中國探月工程的總設(shè)計(jì)師吳偉仁，胖妞--運(yùn)20總設(shè)計(jì)師唐長紅，殲20隱身戰(zhàn)斗機(jī)的總設(shè)計(jì)師楊偉，國產(chǎn)客運(yùn)大飛機(jī)C919的基本型總設(shè)計(jì)師韓克岑等科學(xué)家。

唐長紅所在的班有多厲害，更是顛覆了人們的認(rèn)知。

空氣動(dòng)力學(xué)專業(yè)是中國航天之父錢學(xué)森的王牌專業(yè)，而當(dāng)時(shí)西工大的系主任就是錢學(xué)森的學(xué)生羅時(shí)鈞教授！

5381其實(shí)代表了5系，3專業(yè)，78級，1班。這個(gè)班是高考恢復(fù)后在試點(diǎn)的第二年招收的學(xué)生，大家經(jīng)歷閱歷不同，文化基礎(chǔ)和彼此年齡差別也很大。最大的32歲，最小的15歲，這可能在我國高校史上也算是一個(gè)奇跡了吧。

正因?yàn)樗麄儾簧偃说⒄`了學(xué)業(yè)，大家都憋著一股勁，要把浪費(fèi)的時(shí)間奪回來。在這里，每個(gè)同學(xué)都廢寢忘食地學(xué)習(xí)，有的同學(xué)買來小燈泡，夜里躲在宿舍角落里看書，不僅如此,有的還同時(shí)每天凌晨就翻墻進(jìn)入學(xué)習(xí)室。同學(xué)們之間相互比較的，也是誰做的習(xí)題多，誰懂的理論深。

所以，這個(gè)班里出了殲20總師楊偉、運(yùn)20和轟-20總師唐長紅、殲15常務(wù)副總師趙霞，殲15艦載機(jī)總師孫聰。

更有趣的是，唐長紅和楊偉還是一個(gè)寢室的上下鋪。

大家都知道，在中國空軍中，殲20是絕對的戰(zhàn)略核心、運(yùn)20是戰(zhàn)略翅膀、轟20更是未來的戰(zhàn)略支柱。

唐長紅和楊偉，一所大學(xué)，一個(gè)班級，一個(gè)宿舍，一張上下鋪，兩位總師，三款世界級飛機(jī)，這是中國的奇跡，也是中國的驕傲。

也因此，這個(gè)班被譽(yù)為“中國航空專業(yè)史上最牛班”。

1982年，唐長紅畢業(yè)后，進(jìn)入中航工業(yè)第一飛機(jī)設(shè)計(jì)研究院工作，以后，又繼續(xù)深造，1989年獲得北京航空航天大學(xué)固體力學(xué)專業(yè)碩士學(xué)位。

• “最好用的飛機(jī)”

在上世紀(jì)七八十年代，我國空軍的發(fā)展比較緩慢，當(dāng)時(shí)我國主要裝備的戰(zhàn)斗機(jī)有殲6、殲7等。

1974年西沙海戰(zhàn)后，國家意識(shí)到了一個(gè)問題：現(xiàn)有的戰(zhàn)斗機(jī)和轟炸機(jī)航程太短，不能及時(shí)支援南海的戰(zhàn)斗。

于是，開始自行設(shè)計(jì)研制中型戰(zhàn)斗機(jī)，即老一代“飛豹”----殲轟7，1988年12月順利完成首飛。

這是中國自主研制的第一種兼具殲擊機(jī)與轟炸機(jī)雙重功能的戰(zhàn)斗轟炸機(jī)，也是當(dāng)時(shí)中國唯一能投射到南海的軍事力量，它既可執(zhí)行防空作戰(zhàn)，也可進(jìn)行對地面及海上目標(biāo)的打擊，可謂是中國第一款“全能戰(zhàn)士”，從90年代到本世紀(jì)初，甚至是2010年代，飛豹都起到了和美、日的海空力量抗衡的作用。

世紀(jì)之交，國際形勢瞬息萬變，南海更是風(fēng)高浪急，作為二代機(jī)很難與美國等國家的三代機(jī)抗衡，國家決定研制新“飛豹”----殲轟7A。

唐長紅第一次引起外界的注意，是在1988 年。

當(dāng)時(shí)殲轟7在裝上飛控系統(tǒng)進(jìn)行試驗(yàn)時(shí)，平尾出現(xiàn)劇烈抖振現(xiàn)象。29歲的唐長紅，接受了領(lǐng)導(dǎo)賦予的解決這一問題的重任。一年后，他便成功破解了這一技術(shù)難題。從那以后，唐長紅也得到了業(yè)界的關(guān)注。

這次新“飛豹”----殲轟7A的研制重任就落在了剛剛40歲出頭的唐長紅身上，出現(xiàn)了本文開頭一幕。

在“民族的功臣”和“歷史的罪人”選擇中，他們只能拋棄個(gè)人榮辱和得失，在科學(xué)嚴(yán)謹(jǐn)論證的基礎(chǔ)上，決定打破常規(guī)，采用國際上最先進(jìn)的飛機(jī)設(shè)計(jì)軟件進(jìn)行全機(jī)三維數(shù)字化設(shè)計(jì)。

在此之前，三維數(shù)字化設(shè)計(jì)在國內(nèi)從未嘗試過，就是在世界上，這種設(shè)計(jì)也是首次。

但唐長紅憋著一股勁，就是不信邪。他干脆把行李搬進(jìn)了攻關(guān)現(xiàn)場，和大家一起終日奮戰(zhàn)，2000年9月26日他們設(shè)計(jì)出國內(nèi)第一架全機(jī)電子樣機(jī)，在國際航空界引起了震動(dòng)。

連一向帶著有色眼鏡、又格外挑剔的外媒也紛紛驚呼：

中國人僅用一年時(shí)間就實(shí)現(xiàn)了國外需上十年才能實(shí)現(xiàn)的技術(shù)革命！

作為總設(shè)計(jì)師，唐長紅深知核心技術(shù)是買不來的，技術(shù)的突破只能依靠自身力量。

綜合航電火控系統(tǒng)是新“飛豹”的關(guān)鍵技術(shù)，也是國外對中國嚴(yán)防死守的機(jī)密。它就像是飛機(jī)的大腦，直接關(guān)系飛機(jī)的綜合性能和戰(zhàn)斗力。

面對挑戰(zhàn)，唐長紅堅(jiān)持自主研發(fā)。他主持制定了系統(tǒng)設(shè)計(jì)方案，親自和設(shè)計(jì)人員一起破解一個(gè)又一個(gè)的個(gè)難題，對飛機(jī)設(shè)計(jì)中的關(guān)鍵曲線、關(guān)鍵數(shù)據(jù)、關(guān)鍵試驗(yàn)結(jié)論，他不僅要看、要問、要審，有的還要查找原始方法和原始數(shù)據(jù)。在零經(jīng)驗(yàn)的情況下，成功研制出綜合航電火控系統(tǒng)，使我國在這一技術(shù)上達(dá)到國際最先進(jìn)的水平。

在唐長紅的帶領(lǐng)下，他的團(tuán)隊(duì)僅用兩年的時(shí)間，便攻克了包括綜合航電火控系統(tǒng)在內(nèi)的一系列技術(shù)難關(guān)。從型號(hào)立項(xiàng)到首飛成功再到“飛豹”嘯傲藍(lán)天，也只用了短短的五年，創(chuàng)造了航空工業(yè)發(fā)展史上的奇跡。

“飛豹”改進(jìn)型殲轟7A研制成功，標(biāo)志著我國從此擁有了自己完全自主知識(shí)產(chǎn)權(quán)、具備空中立體精確打擊能力的主戰(zhàn)機(jī)種，而且伴隨著這一飛機(jī)的成功研制，也誕生了我國飛機(jī)研制史上的多項(xiàng)新紀(jì)錄：

開創(chuàng)了我國全機(jī)數(shù)字化設(shè)計(jì)的先河，使國內(nèi)飛機(jī)設(shè)計(jì)手段與國際全面接軌；首次實(shí)現(xiàn)飛機(jī)設(shè)計(jì)電子樣機(jī)協(xié)調(diào)和預(yù)裝配；首次研制出我國具有完全自主知識(shí)產(chǎn)權(quán)的綜合航電火控系統(tǒng)，將我戰(zhàn)機(jī)的性能和戰(zhàn)斗力提升了整整一代。

裝備部隊(duì)后，成為我空海軍唯一同時(shí)選中的護(hù)空“神器”，并以其優(yōu)良的性能，成為中國空軍當(dāng)時(shí)現(xiàn)役戰(zhàn)機(jī)中外掛武器最多、火力最強(qiáng)的攻擊力量，由此被官兵譽(yù)為“最好用的飛機(jī)”。

2007年，在“和平使命-2007”聯(lián)合軍演中，“飛豹”創(chuàng)下了與外國戰(zhàn)機(jī)協(xié)同訓(xùn)演、聯(lián)合飛行指揮、遠(yuǎn)程跨國機(jī)動(dòng)等多項(xiàng)第一。

現(xiàn)場觀摩的多國武官在參觀“飛豹”駕駛艙時(shí)，無不被它的航電系統(tǒng)所震憾：

“沒想到中國能造出這么好的飛機(jī)！”

2010 年度此項(xiàng)研制工作獲得國家科技進(jìn)步獎(jiǎng)一等獎(jiǎng)。

作為在上世紀(jì)90年代就已經(jīng)服役的“老兵”，服役30多年還不退役，直到現(xiàn)在還在國際軍事舞臺(tái)的最前沿活躍著，承擔(dān)著對海對地的重要打擊任務(wù)，有人可能會(huì)問，如果未來轟20亮相了，并且開始大量裝備，我們還需要“飛豹”嗎？

答案是肯定的。

“新飛豹”是目前中國載彈能力最強(qiáng)、航程最遠(yuǎn)、作戰(zhàn)半徑最大的殲擊轟炸機(jī)，可掛載多種精確制導(dǎo)武器和非制導(dǎo)武器，實(shí)施敵防區(qū)外遠(yuǎn)程精確打擊。轟20是一款戰(zhàn)略轟炸機(jī)，“飛豹”則是一款戰(zhàn)術(shù)轟炸機(jī)。當(dāng)我們面對強(qiáng)敵的威脅或者保衛(wèi)國家時(shí)，戰(zhàn)略轟炸機(jī)會(huì)發(fā)揮重要作用。但在日常的海疆巡邏和維護(hù)我國海上利益時(shí)，我們不能隨便就出動(dòng)轟20或者轟6。從成本效益的角度來說，這是不合適的。

• 他給大運(yùn)飛機(jī)取名“胖妞”

新中國成立后，運(yùn)-5輕型運(yùn)輸機(jī)是中國空軍在很長一段時(shí)間內(nèi)采用的主力機(jī)型。雖然后來先后研制了運(yùn)-7和運(yùn)-8軍用運(yùn)輸機(jī)，但相比中國空軍的投送范圍至少應(yīng)達(dá)到4000千米的要求，這些運(yùn)輸機(jī)還有一定的差距。

一個(gè)國家要想在未來戰(zhàn)爭中取得先機(jī)，能否實(shí)施全球輸送，就成為衡量一個(gè)國家是否具備“戰(zhàn)略空軍”能力的重要標(biāo)志。

2007年6月20日，運(yùn)20正式立項(xiàng)，代號(hào)“072工程”。

由于有了新飛豹研制中的創(chuàng)新嘗試，唐長紅和他的團(tuán)隊(duì)接過運(yùn)20研制任務(wù)后，決定不光采用數(shù)字化的設(shè)計(jì)，而且還采用了數(shù)字化的裝備、數(shù)字化的預(yù)裝備，以及數(shù)字化的檢驗(yàn)技術(shù)。

這是一個(gè)挑戰(zhàn)，僅梳理出來的需要攻關(guān)的項(xiàng)目大概就有四百多項(xiàng)。

為了早日研發(fā)成功，唐長紅和他的團(tuán)隊(duì)成員每周工作 6 天，每天工作11 個(gè)小時(shí)，用5 年的時(shí)間，完成了其他國家8~10 年的工作量。

作為一位工作千頭萬緒的總設(shè)計(jì)師，唐長紅恨不得把每一分鐘掰成兩半來用。在一次吃飯時(shí)，他突然想到了某個(gè)技術(shù)問題，于是對著服務(wù)員大喊：“拿點(diǎn)紙來！”

不明就里的服務(wù)員拿來了一疊餐巾紙，唐長紅卻全然不覺，就在餐巾紙上推導(dǎo)起了公式。在一同吃飯的同志們驚詫的目光中，唐長紅硬是靠著幾張餐巾紙，解決了這個(gè)困擾他多日的技術(shù)難題。

作為總師，在攻關(guān)最困難的時(shí)候，他也總能拿出新的思路和方法來。有一次，飛機(jī)燃油導(dǎo)管出現(xiàn)了一個(gè)技術(shù)上的問題。

面對焦頭爛額的調(diào)試員，唐長紅輕輕地拍了拍他的肩膀：“我來試試！”

坐在電腦前的唐長紅，用極快的手速開始了演算，三個(gè)多小時(shí)過去了，一個(gè)準(zhǔn)確、簡潔的調(diào)試方案呈現(xiàn)在大家的眼前。

時(shí)至今日，那位調(diào)試員對唐長紅仍然充滿了敬佩之情。

每次做方案時(shí)，唐長紅總會(huì)提醒大家先作一個(gè)假設(shè)：假如這個(gè)方案失敗了，會(huì)是什么原因？這種反推法不但能時(shí)刻給設(shè)計(jì)人員以警醒，而且保證了方案設(shè)計(jì)的周密性。

唐長紅總掛在嘴邊這樣一句話：

“要想把飛機(jī)安全送上天，我們畫的每一條線，出的每一張圖，每一份技術(shù)報(bào)告，提供的每一條曲線，每一個(gè)數(shù)據(jù)，都必須有根有據(jù)，不能有任何馬虎?！?

正是這份嚴(yán)謹(jǐn)，才保證了運(yùn)20在各個(gè)方面的出色表現(xiàn)。

2013年1月26日14時(shí)，運(yùn)20在中國閻良基地首次升空，歷時(shí)1小時(shí)。

中國大運(yùn)的成功首飛，標(biāo)志著中國擁有了屬于自己大型運(yùn)輸機(jī)。

這是中國自主研發(fā)的新一代重型軍用運(yùn)輸機(jī)，最大起飛重量為220噸，最高載重66噸，可運(yùn)送99型主戰(zhàn)坦克，航程達(dá)4000公里，足以覆蓋全中國領(lǐng)土，意味著中國空軍向戰(zhàn)略空軍層次邁出了堅(jiān)實(shí)的一步，也是新中國航空工業(yè)的一座里程碑。

運(yùn)202016年正式服役后，中國躋身全球十大運(yùn)力最強(qiáng)運(yùn)輸機(jī)之列。運(yùn)20有個(gè)響亮的正式名字——“鯤鵬”，但唐長紅還是喜歡用“胖妞”來稱呼這個(gè)胖胖的大家伙，因?yàn)樵谇楦猩?，“胖妞”就像是唐長紅的親生孩子。

運(yùn)20飛機(jī)的研制，5年首飛、8年交付使用，創(chuàng)造了航空史上的奇跡。

曾有國外同行問唐長紅：

“這樣的奇跡你們是怎樣做出來的？”

他回答：

“它的密碼真諦就在于，自立自強(qiáng)、自主創(chuàng)新，我們想爭一口氣?！?br/>

一直以來，中國空軍加油機(jī)、預(yù)警機(jī)、高新機(jī)等特種飛機(jī)數(shù)量相對偏少。隨著經(jīng)濟(jì)的發(fā)展和綜合國力的提升，要求中國必須擁有軍力戰(zhàn)略投送能力以保衛(wèi)自己的利益。

而運(yùn)20研制出來后，就可在此基礎(chǔ)上“變身”出運(yùn)油20 加油機(jī)和空警3000預(yù)警機(jī)（可以讓美國的B21將無所遁形）。

2016年4月，烏克蘭向中方交付了第三架蘇聯(lián)空軍遺留的二手伊爾-78加油機(jī)。從這時(shí)開始，中國開始嘗試將伊爾-78的設(shè)計(jì)經(jīng)驗(yàn)應(yīng)用于國產(chǎn)運(yùn)20的加油型，經(jīng)過5年時(shí)間的努力，運(yùn)油20于2021年12月亮相，這是中國自主研制生產(chǎn)的首款大型加油機(jī)。

大型空中加油機(jī)是現(xiàn)代空軍戰(zhàn)役/戰(zhàn)略投送和遠(yuǎn)程打擊能力的基礎(chǔ)，可以說是現(xiàn)代空軍遠(yuǎn)程作戰(zhàn)能力的倍增器。

2022年11月8日，運(yùn)油20在第14屆中國航展上首次飛行表演，展示3根加油管。

根據(jù)估算，運(yùn)油20在1000公里的距離范圍內(nèi)，可供作戰(zhàn)飛機(jī)加油量約為70噸，足夠滿足10架以上重型戰(zhàn)斗機(jī)的加油需求。在2500公里的范圍內(nèi)，可供空中加油量約為40噸，能夠滿足約6架左右重型戰(zhàn)斗機(jī)的加油需求。這一能力已經(jīng)超過了美國的KC-46A和俄羅斯的伊爾-78，僅稍遜于更大的KC-10。

從目前亮相的運(yùn)油20可以看出，在外觀上與一般的運(yùn)20并無顯著區(qū)別，唯獨(dú)添了個(gè)加油吊艙。這意味著，除了加油任務(wù)外，運(yùn)20是一款大型戰(zhàn)略戰(zhàn)術(shù)運(yùn)輸機(jī)。換言之，我國擁有多少架運(yùn)20運(yùn)輸機(jī)就有多少架運(yùn)20加油機(jī)，因?yàn)樗鼈兡茉诙虝r(shí)間內(nèi)迅速進(jìn)行“變身”。

• 轟-20還有更多的驚喜

2015年，唐長紅辭去了中航工業(yè)總師職務(wù)，去向存疑，2016年時(shí)任空軍司令員公布了我國正在研究一款新型的戰(zhàn)略轟炸機(jī)，直到2022年國內(nèi)的社交媒體上流傳著一張“大學(xué)校友版的國之工匠”榜單，至此人們才知道，運(yùn)20的總師唐長紅成了轟20的總師。

今年11月10日，美國B-21“突襲者”隱形戰(zhàn)略轟炸機(jī)成功首飛，換成東半球剛好是11日，也是就選擇中國空軍建軍74周年升空。

不論是有意還是無意，反正全球兩大戰(zhàn)略空軍同天迎來盛事，足以在全球引發(fā)極大關(guān)注。

近日，殲20總師楊偉在一場公開講座中提到美國最新首飛的B-21時(shí)也有表態(tài)，美國的下一代轟炸機(jī)B-21的確有很高的技術(shù)水平，“但我覺得他比不過我們的轟-20?！?/strong>

身為國內(nèi)航空領(lǐng)域的泰斗級人物，楊偉院士的這番話顯然并不是無的放矢。

他提出了以下幾點(diǎn)理由：

首先，B-21身上存在短板。

與前代轟炸機(jī)B-2相比，B-21體型明顯小了一號(hào)，這固然有利于降低制造成本，但也會(huì)導(dǎo)致機(jī)型的主要性能參數(shù)有所縮水。根據(jù)楊偉院士的評估，B-21的最大航程可能會(huì)從B-2的12000公里減少至8000~10000公里，同時(shí)載彈量也會(huì)從24噸減少至15~18噸。與其說B-21是B-2的升級版本，不如說是“廉價(jià)版本”。

其次，我軍裝備研發(fā)向來對標(biāo)全球最頂尖的水平。

在戰(zhàn)略轟炸機(jī)領(lǐng)域，我軍對標(biāo)的自然是美國的B-2。不過，考慮到美軍B-21轟炸機(jī)已經(jīng)亮相，因此我軍有必要先觀察一下這款新機(jī)型的具體表現(xiàn)，以便在轟-20定型之前確立它的優(yōu)勢地位。而在看到B-21的主要參數(shù)性能比起B(yǎng)-2甚至還有所縮水時(shí)，就可以判定轟20超越B-21基本上是“穩(wěn)了”，畢竟轟20過去一直是按照B-2作為研發(fā)參照的。

再次，雖然轟20的具體性能還是個(gè)謎團(tuán)，但參考我軍大型戰(zhàn)略運(yùn)輸機(jī)運(yùn)20的表現(xiàn)，最大航程超過10000公里應(yīng)該沒有問題，載彈量也會(huì)遠(yuǎn)超轟-6K/N。

正因如此，楊偉院士對于轟20超越B-21充滿信心。

至于造價(jià)問題。相比每架造價(jià)高達(dá)24億美元天價(jià)的B-2轟炸機(jī)，B-21轟炸機(jī)的造價(jià)僅為6億美元，但以中國先進(jìn)機(jī)型白菜價(jià)速度，轟20肯定比B-21更有優(yōu)勢。

中國轟-6系列飛機(jī)研發(fā)團(tuán)隊(duì)負(fù)責(zé)人何勝強(qiáng)總師在接受采訪時(shí)也表達(dá)了自己對于轟20的自信。

他強(qiáng)調(diào)，中國不僅要設(shè)計(jì)先進(jìn)轟炸機(jī)，還要成為未來轟炸機(jī)的設(shè)計(jì)者，并制定技術(shù)標(biāo)準(zhǔn)，引領(lǐng)轟炸機(jī)作戰(zhàn)模式。

這意味著尚未公開亮相的轟20可能會(huì)帶來一些令人驚喜的創(chuàng)新設(shè)計(jì)。

那么，轟20有哪些潛在的顛覆性創(chuàng)新設(shè)計(jì)呢？

俄羅斯軍事網(wǎng)站《軍事網(wǎng)站》提供了一個(gè)可能的答案，即內(nèi)置掛載高超音速導(dǎo)彈。

如果轟-20能夠?qū)崿F(xiàn)這一設(shè)想，那它在未來軍事競爭中將占據(jù)持續(xù)優(yōu)勢。

唐長紅有戰(zhàn)斗機(jī)、轟炸機(jī)和大型運(yùn)輸機(jī)的設(shè)計(jì)經(jīng)驗(yàn)，而且敢于創(chuàng)新、善于創(chuàng)新，中國有殲20成熟的隱身技術(shù)、換上渦扇-20發(fā)動(dòng)機(jī)的運(yùn)20載重和航程的保障等，相信轟20年揭開面紗的時(shí)間不會(huì)太長，也堅(jiān)信除了楊偉和何勝強(qiáng)總師透露的信息外，轟20問世后，一定會(huì)不負(fù)厚望，給大家?guī)砀嗟捏@喜！