細(xì)雨紛紛，如絲如縷，像是天空為大地垂下的悲傷簾幕。又至清明，這個承載著無數(shù)思念與哀愁的時節(jié)，宛如一幅被煙雨暈染的水墨畫，每一處景致都蘊(yùn)含著深深的情愫。

今年的清明，尤為特殊，年邁九旬的老母在清明前夕永遠(yuǎn)地離開了我們。她告別了這個讓她操勞一生的世間，也離開了她深深眷戀的兒女們。那慈祥的面容仿佛還在眼前，那溫暖的雙手仿佛還能觸摸到，可如今卻已陰陽兩隔。

清明，本就是一個與煙雨、梨花、香火、燭光、紙錢等意象緊密相連的時節(jié)。每年此時，人們?nèi)缤瑲w巢的鳥兒，從四面八方匆匆趕回，奔赴那片承載著家族記憶的墓地。在那里，焚香裊裊升起，如思念的青煙直上云霄；酹酒緩緩灑在墳頭，似在訴說著無盡的緬懷之情；人們虔誠地叩首祭拜，向先祖?zhèn)儽磉_(dá)著內(nèi)心的敬意與追思。

于我而言，清明更是一個令我最不忍觸碰的節(jié)令。每到這一天，父母生前的點(diǎn)點(diǎn)滴滴便如潮水般涌上心頭。那些曾經(jīng)的關(guān)懷、慈愛，那些溫暖的笑容、親切的話語，仿佛就在昨日。然而，我也會因父母生前自己未能做到盡善盡美而陷入深深的懊悔與自責(zé)之中。父母在時，我為何那般愚鈍、懵懂？為何不能像現(xiàn)在這般設(shè)身處地地去理解他們、體諒他們？每每思及此，傷心便如藤蔓般緊緊纏繞著我的心房，悔恨的淚水在心底肆意流淌，愧疚之感壓得我?guī)缀鯚o法喘息?！白佑⒍H不在”，到了如今這般年紀(jì)，我才真正深刻地體會到這句話中蘊(yùn)含的無盡悲痛。

但今天，我不想沉浸在這無盡的悲傷之中，我想講述一段關(guān)于母親的特殊往事。

1985 年，我隨著連隊來到了戰(zhàn)火紛飛的船頭作戰(zhàn)地區(qū)。在那硝煙彌漫的歲月里，春節(jié)初三我收到了母親寄來的珍貴禮物 —— 兩雙她親手做的白邊布鞋，還有母親單位慰問參戰(zhàn)軍人家屬的大白兔奶糖，總共三十來顆。那兩雙布鞋，針腳細(xì)密，每一針都飽含著母親對身處險境的子女無限的牽掛和擔(dān)憂；那一顆顆奶糖，甜蜜的滋味中蘊(yùn)含著母親深深的愛。母親沒有過多華麗的言辭，只在那張塞在鞋子里的小紙條上淡淡地寫道：保護(hù)好自己，好好回家。這簡單的幾個字，卻仿佛有著千鈞之力，給予了我無盡的勇氣和力量。那張紙條，我一直小心翼翼地珍藏著，直到我平安退伍返鄉(xiāng)。

然而，后來母親在整理我當(dāng)兵三年多來與家人互相通信的信物時，卻將所有的信件都付之一炬。當(dāng)時的我非常不解，詢問母親為何要這樣做。我覺得留下這些信件作為紀(jì)念是一件非常有意義的事情。母親卻說：“沒有誰的父母愿意自己的兒女上前線打仗，你去當(dāng)兵原想就去鍛煉自律自己，不去做一個戾氣的人，沒有想到卻上了戰(zhàn)場。” 后來我從姊妹和鄰居那里得知，我當(dāng)兵后，母親就一直吃齋念佛，每日祈禱，只希望她的兒子能平安歸來。

每每想到這些，我既為母親的善良明理而感到驕傲，又為母親的離去而深深悲傷。愿天下所有的母親都能快樂安康！母親的這些舉動，讓我更加深刻地體會到了活著的美好，和平的珍貴。所以，我們銘記這些過往，并不是為了煽動仇恨，而是為了呼吁和平。我們不能忘記曾經(jīng)的艱難歲月，就是為了讓我們的后代不再經(jīng)歷戰(zhàn)爭的傷痛。

在這清明時節(jié)，我站在母親的墳前，任憑細(xì)雨打濕我的臉龐。我在心中默默地祈禱，愿母親在天堂安息，愿和平永駐人間。那煙雨朦朧中的梨花，似在輕輕搖曳，仿佛也在為這美好的愿望而舞動。香火依然在緩緩燃燒，燭光微微閃爍，仿佛在傳遞著我們對先輩們的思念，也在照亮我們前行的道路，讓我們更加珍惜這來之不易的和平與安寧。

【作者簡介】

蘭錦祥，男，現(xiàn)年57歲，居住于貴陽市白云區(qū)米蘭春天。一九八四年11月1日入伍，服役于云南省軍區(qū)文山軍分區(qū)邊防十二團(tuán)，于一九八五年元月初隨連隊奔赴老山作戰(zhàn)區(qū)船頭地區(qū)進(jìn)行作戰(zhàn)任務(wù)，于八五年五月中旬調(diào)防到35547馬關(guān)石丫口休整。一九八五年12月調(diào)防到河口縣橋頭鎮(zhèn)堅守卡點(diǎn)上灣子至一九八六年元月底調(diào)防回馬關(guān)石丫口，參加攻打老虎山臨戰(zhàn)訓(xùn)練，任主攻連穿插排戰(zhàn)斗員，后因其他原因攻打老虎山作戰(zhàn)計劃失敗。一九八六年十一月調(diào)防到都龍茅坪堅守四號陣地一直到一九八八年五月份退役。