作者：王金杰，夏甸鎮(zhèn)嵐子?xùn)|村人

收到一位老鐵的留言，那字里行間的故事，宛如一把鑰匙，瞬間打開了我記憶的閘門，令我感慨萬千。這位老鐵講述的是膠東農(nóng)村，具體是招遠(yuǎn)南鄉(xiāng)畢郭大霞?jí)]一帶的鄉(xiāng)村舊事，熟悉的場景和細(xì)節(jié)，一下子就勾起了我心底深處的回憶。

圖 1：老鄉(xiāng)留言

從留言內(nèi)容來看，這位老鐵對(duì)招遠(yuǎn)南鄉(xiāng)的熟悉程度，無疑表明他就是地道的老鄉(xiāng)。他提到的 “嘎達(dá)子”，在他們村，這是對(duì)蒲窩子的一種獨(dú)特稱呼。在過去，膠東農(nóng)村物質(zhì)條件極為匱乏，老百姓為了解決穿鞋難題，充分展現(xiàn)出了驚人的智慧。

膠東地區(qū)河流眾多，在水流平緩之處，生長著大片的香蒲草。這種香蒲草的葉片寬大柔軟、韌性十足，輕輕一扯，便能感受到它良好的彈性，用來編織物件極易成型。香蒲的花序呈圓柱形穗狀，也就是我們所說的蒲棒。因其外形酷似農(nóng)村過年時(shí)點(diǎn)燃的蠟燭，當(dāng)?shù)乩先吮阌H切地稱它為 “水蠟燭”。用香蒲草編織而成的鞋子，便是 “蒲窩子”，從本質(zhì)上來說，它也屬于草鞋的一種，與紅軍長征時(shí)所穿的草鞋頗為相似，只不過原料換成了香蒲草的葉子。

圖 2：蒲窩子

倘若沒有香蒲草，聰明的農(nóng)家人也有辦法 —— 用秋季收獲后的苞米皮同樣能編出蒲窩子。當(dāng)時(shí)，大秦家街道辦事處解家村的陳桂云大姐手藝精湛，她親手編織的蒲窩子拿到招遠(yuǎn)的海洋大集上售賣，立刻吸引了眾人的目光。不少年輕人被這充滿鄉(xiāng)土氣息的手工藝品所吸引，甚至還有大學(xué)生專程前往陳姐家中，虛心學(xué)習(xí)這門獨(dú)特的手藝。有感于這些故事，我撰寫了一篇文章《一雙蒲窩子，何以道盡膠東半部膠東史？》，沒想到引發(fā)了大家的熱烈討論。

這位老鄉(xiāng)還提到，冬季穿著蒲窩子時(shí)，為了增加保暖性，會(huì)在腳跟周圍貼上一層 “缺子”。說到這 “缺子”，可有必要跟大家好好科普一番。這是我們招遠(yuǎn)當(dāng)?shù)氐姆窖?，至于它的正確寫法，我也有些拿不準(zhǔn)，不知是缺點(diǎn)的 “缺”，還是另有其字。

圖 4：農(nóng)家手工

所謂 “缺子”，是農(nóng)家人對(duì)舊衣物的巧妙利用。過去，農(nóng)村有 “新三年，舊三年，縫縫補(bǔ)補(bǔ)又三年” 的說法。當(dāng)衣服破舊到實(shí)在無法穿著時(shí)，農(nóng)家人便會(huì)將其洗凈，把袖子、領(lǐng)口等有褶皺的部位剪掉，將前后襟等平展的地方平鋪在面板上，刷上一層漿糊，再貼上一層舊布，如此反復(fù)操作，貼上三四層后，拿到陽光下曬干。曬干后的這一層層布料混合物，就是 “缺子”。它既可以作為制作鞋幫的材料，也能像老鄉(xiāng)說的那樣，貼在蒲窩子里面腳跟周圍，起到保暖的作用，充分體現(xiàn)了農(nóng)家人的勤儉持家。

圖 5：柳編

我們村與大霞?jí)]村相距不過十里八里，老鄉(xiāng)講述的這些往事，我都感同身受。就拿 “嘎噠子” 來說，它其實(shí)是在蒲窩子的底部鑲上一層薄木板，走起路來會(huì)發(fā)出 “嘎嗒嘎嗒” 的聲響，因此老百姓便給這種改良后的蒲窩子起了這么個(gè)形象的名字。

圖 6：鑲了薄木板的蒲窩子

說起 “缺子”，我不禁想起小時(shí)候大媽媽講的往事。在我們招遠(yuǎn)南鄉(xiāng)方言里，“大媽媽” 指的是父親哥哥的妻子。大媽媽自幼在外婆身邊長大，外婆可是勤儉持家的典范。有一次，衣服破了，外婆讓大媽媽學(xué)著補(bǔ)，還遞給她一塊較大的補(bǔ)丁。大媽媽覺得補(bǔ)丁太大，便剪成兩塊，縫上了其中一塊。這一舉動(dòng)可把外婆氣壞了，外婆直接拿起剪刀甩過去，差點(diǎn)就扎到她。外婆是嫌大媽媽不會(huì)過日子，在她看來，補(bǔ)丁大些也無妨，等衣服破舊后打成 “缺子”，補(bǔ)丁還能拆下來另作他用；而一塊補(bǔ)丁剪成兩塊，就成了碎布條，無法再利用了。農(nóng)家人骨子里的勤儉，在這些生活細(xì)節(jié)中展現(xiàn)得淋漓盡致。

圖 7：各種手編

還有那 “斗腿”，上了年紀(jì)的人應(yīng)該都有印象。在寒冷的冬天，下課鈴聲一響，幾個(gè)調(diào)皮的男同學(xué)便兩兩一組，把腿高高翹起，搬到髖部位置盤在另一條腿上，單腿著地，然后用翹起的膝蓋相互碰撞。大家在嘻嘻哈哈的打鬧中，不一會(huì)兒就出了一身汗，寒意也隨之消散，身體漸漸暖和起來。

這段時(shí)間，我被一顆智齒折磨得苦不堪言。好不容易拔掉，沒幾天又發(fā)炎了，疼痛難忍，吃不下飯、睡不著覺，只能靠吃止疼藥勉強(qiáng)睡上三兩個(gè)小時(shí)。再加上工作變動(dòng)，忙得不可開交，我的頭條賬號(hào)都停更了好幾天。然而，當(dāng)看到這位老鄉(xiāng)的留言時(shí)，一股暖流瞬間涌上心頭，所有的疲憊和痛苦仿佛都被驅(qū)散了。

圖 9：蒲草編的蒲窩子

仔細(xì)想想，人生不就是這樣嗎？難免會(huì)遇到各種坎坷，就像這顆讓人討厭的智齒，又如工作中的變動(dòng)。但生活中也總會(huì)有一些不期而遇的溫暖與感動(dòng)，就如同老鄉(xiāng)的這條留言，重新點(diǎn)燃了我寫作的熱情，讓我再次拿起筆，繼續(xù)書寫這些充滿煙火氣的小文。因?yàn)橛信笥褌兊年P(guān)懷，心里始終暖融融的，也讓我對(duì)未來充滿了希望，相信生活總會(huì)生生不息，美好也會(huì)接踵而至。