中國(guó)疼痛史

文/蕭文亮

四爺?shù)募以趬A山的山腳下，堿山是個(gè)土山，它的根埋在地心底下3000多米的地方，和太行山的余脈緊緊的連在一起。也許幾億年前，它是這片土地上最高的山；也許，幾億年以后，它是這片土地上最高的山。但現(xiàn)在，它只是孤零零地突兀崛起的一座土山。

說(shuō)是土山，就是連一棵樹(shù)也沒(méi)有，沒(méi)有猴子，沒(méi)有草藥，沒(méi)有瀑布，沒(méi)有流水和小溪。小石頭藏在大石頭的下面躲太陽(yáng)，大石頭們就像是用土坯壘的、夯土筑的一樣。每天太陽(yáng)從山腳跳到山頂?shù)臅r(shí)候，陽(yáng)光就曬得堿土簌簌簌、簌簌簌地從山上往山下流，馬勺子、土蜥蜴?zhèn)兙唾N著地皮嗖嗖的亂穿。

在左山和右山的中間有座廟，供著自我開(kāi)光的石膏偉人，石膏菩薩，石膏二爺，石膏土地公們的塑像。堿山的路修到了廟門(mén)口，廟也建在堿山進(jìn)山的路上。廟的門(mén)口有一塊大匾，上面用顏體字端莊地寫(xiě)著四個(gè)大字，廟。

堿山的山腳是些躲避太陽(yáng)的滾石，半埋在白花花的堿土里。山腳和山腳之間的石縫，一線天的腳底，在堿山堿海的灰燼中，在突出的石壁之根，密密麻麻的杵著一根根的木棍，斜茬頂著四十五度傾斜的石壁。四爺?shù)乃臓斦f(shuō)，這是久傳的膏方，治腰疼。

四爺?shù)目赖袈?，葵盤(pán)般的牙床變的空蕩蕩的?？鸷t把左腰壓到右腰，把直立壓到彎曲，他結(jié)繩記事，撿拾動(dòng)物和大地間溫暖的記憶，他用鐮刀鋤頭扣搜堿土里殘活的草根，撿拾疼的姿勢(shì)。四爺?shù)膬鹤有∷臓斘鍤q的時(shí)候認(rèn)了堿山方圓百里最好的吹鼓噠子做干爹，從小吹嗩吶。四爺愛(ài)聽(tīng)棒子戲，愛(ài)聽(tīng)吹嗩吶。吹鼓噠子白事吹吊孝紅事吹喜相逢。紅白輪換春秋幾度，四爺?shù)目辣粏顓纫活w顆震落，四爺俯身?yè)焓翱?，葵牙太多四爺撿拾不及；嗩吶聲滴答持續(xù)，四爺?shù)难僖仓辈黄饋?lái)了。四爺彎著腰，腰子一拱一拱的發(fā)力，眼睛也跟著發(fā)力，他把眼睛挪到頭頂辨路，把頭頂挪到兩側(cè)識(shí)人。

四爺?shù)乃臓攤冋f(shuō)，人不到八十歲是沒(méi)有腰的。四爺少年時(shí)說(shuō)腰疼，不知道腰在哪里，是坐骨神經(jīng)痛還是用力過(guò)度的腎虛。腰疼痛在哪呢，伸手摸著吃腎寶，努力活到八十還沒(méi)找到腰。四爺疼得厲害，就拔罐子貼膏藥，換個(gè)床，換個(gè)床墊子，席夢(mèng)思換成硬板床，硬板床換成席夢(mèng)思。來(lái)回折騰，折騰來(lái)回。

四爺一遍一遍的折騰，一遍一遍的回味著四爺們的話，咂摸著腰的位置。脊梁，后背，大腰子。

四爺去山南一百里路的避雪店抓藥方，藥先生給他配了止疼的藥湯，卻給不了他直立的藥方。他蜷在長(zhǎng)條的炕上，蜷在停靈的門(mén)板上，蜷在冰涼的薄木棺材里，蜷在堿山之下的堿土里。

四爺去山北的庭仁堂抓藥方，用杜仲做成了護(hù)腰，上面撐住心和肺，下面護(hù)著襠和臀。四爺去城中堿水公園的藥酒店買(mǎi)了紅毛藥酒，去大藥房買(mǎi)了傳奇的腎寶，四爺說(shuō)這些方子里有淫羊藿。四爺也直過(guò)，四爺回憶起他的直，他用焚琴煮鶴的火熬制不疼的麻沸散。四爺?shù)乃臓斦f(shuō)，干嘛這么直，直是要掉腦袋的，彎下去。

四爺?shù)乃臓斣谒臓數(shù)难凵洗蛄诵∧粗复值目招匿摴埽钟眉?xì)針探在腰眼里下了藥捻，四爺不知道腰眼，但是四爺?shù)乃臓斦f(shuō)，那是穴位。四爺說(shuō)穴位是腰么。藥捻子發(fā)散活絡(luò)通脈，捻子里包著藥引子——一只活的蜈蚣，見(jiàn)到血就往四爺?shù)纳眢w里鉆。

四爺有個(gè)江山，四爺活著的大計(jì)是江山的久遠(yuǎn)。他鞠躬盡瘁，挑燈夜戰(zhàn)伏案批閱，蘇秀蜀錦的護(hù)腰墊里裝著醒腦護(hù)腰的艾草，艾草蓄在軟鵝毛細(xì)貂絨里。四爺伸著勤免的腰，妃子們溫柔的手撫摸按摩，四爺?shù)难沃麄€(gè)社稷。四爺給四爺扶正了椅子，四爺給四爺挪過(guò)板凳，四爺給四爺披上夾克，四爺給四爺拎過(guò)包，四爺把江山傳給了四爺。

四爺展案千里之外，推門(mén)即見(jiàn)青山，他折斷大槐樹(shù)的枝，撿拾大槐樹(shù)的枝。撐在堿山石壁上，夾在江山社稷的石縫中。四爺在心中畫(huà)符、在心中念咒，痛越大，意念越強(qiáng)，強(qiáng)力化身為杖，借木為撐。支撐無(wú)力舉托的大山巨石，期許緩解長(zhǎng)途遷徙的苦楚和緩解無(wú)邊無(wú)際的勞累。

四爺以地為拐、以手為杖、匍匐行走，他最大的心愿是平躺著迎接死亡：遺容是端莊的，胸脯是高挺的，鎖骨撐木頂下巴，四爺銜幣合嘴，他不說(shuō)話也不留口水；四爺被墊胸牽足，壽衣遮掩，錦旗圍裹，平躺而挺拔，四爺偉岸。

四爺骨力慣性，蜷曲千載，駝力萬(wàn)年，死了偉岸也不舒服；“咔吧咔吧…四爺?shù)念^夾斷了支撐腦袋的木簽，疼力成為腰簧，四爺頂開(kāi)棺木，蜷曲如坐。

四爺不平。

騎馬套漢子-紙本設(shè)色

花鳥(niǎo)-紙本水墨

打怪升級(jí)圖-紙本設(shè)色

無(wú)題-紙本水墨

絕招圖-紙本設(shè)色

晝夜樂(lè)-紙本設(shè)色

撫琴聽(tīng)者知音-紙本水墨

緊箍咒圖-紙本設(shè)色

古道西風(fēng)圖-紙本水墨

無(wú)題-紙本水墨

天仙御鹿圖-紙本水墨

花鳥(niǎo)-紙本水墨

無(wú)題-紙本設(shè)色

賞梅-紙本水墨

萬(wàn)水千山只等閑-紙本水墨

春風(fēng)十里不如睡你-紙本水墨

女鬼圖-紙本設(shè)色

動(dòng)物世界人最壞-紙本設(shè)色

長(zhǎng)白狩獵-紙本設(shè)色

蕭文亮，畢業(yè)于天津美術(shù)學(xué)院國(guó)畫(huà)系，山水專業(yè)獲碩士研究生學(xué)位，現(xiàn)居無(wú)錫/南京