這有提升幸福感的一切

前段時(shí)間我和小王去香港旅行，見(jiàn)到了之前一直在微信上聊天的朋友Ryan，還去了Ryan家做客。

Ryan做了既好吃又好看還有藝術(shù)巧思的一頓飯，招待我們。我會(huì)覺(jué)得他真的是在日常中實(shí)踐自己的創(chuàng)作美學(xué)。

Ryan邀請(qǐng)我和他一起「二手聯(lián)彈」，從各自視角寫(xiě)了這次吃飯、聚會(huì)與聊天，發(fā)在他的公號(hào)「Part」上。我向Ryan申請(qǐng)了文章的轉(zhuǎn)載權(quán)限。

雅君記錄：

好友蓓子在北京時(shí)，跟我說(shuō)，她有一個(gè)朋友，喜歡文學(xué)，而且她偶然得知這位朋友因?yàn)槲覍?xiě)的書(shū)評(píng)早已關(guān)注了我的公號(hào)，「你們肯定有不少共同話題，應(yīng)該認(rèn)識(shí)一下?！?/p>

就這樣，我認(rèn)識(shí)了Ryan。

最早的對(duì)話，發(fā)生在微信上。我們聊最近在看的書(shū)、聽(tīng)的播客，創(chuàng)作上的想法。

我也去關(guān)注了Ryan的微信公號(hào)「Part」，讀他的食評(píng)、小說(shuō)、旅記，也聽(tīng)他創(chuàng)作的歌……

我會(huì)想，這是一位把日子用一種審美的方式來(lái)度過(guò)的人。

而當(dāng)我寫(xiě)下這句時(shí)，我也忍不住自問(wèn)，什么叫「以審美的方式度日」。

我會(huì)覺(jué)得，Ryan在日常中，以一種注重美感、藝術(shù)性和感性體驗(yàn)的方式來(lái)理解、觀察乃至表達(dá)、創(chuàng)造事物。

他會(huì)在家里做fine dining，招待朋友，還會(huì)為此精心設(shè)計(jì)別出心裁的菜單。比如，有一期他在菜單做成了報(bào)紙。而對(duì)著這份報(bào)紙讀下來(lái)，你會(huì)發(fā)現(xiàn)，那些看似獨(dú)立的篇章彼此勾連，合在一起又是一個(gè)科幻小說(shuō)。

「怎么會(huì)有人愿意如此花心思和創(chuàng)意去對(duì)待一餐？」我想，這吃的不僅是飯，也是一種藝術(shù)表達(dá)。

Ryan并不是一位以藝術(shù)為職業(yè)的人。但他并沒(méi)有因?yàn)樽约翰皇且晃凰^的「職業(yè)藝術(shù)家」，而放棄把自己的創(chuàng)意向外表達(dá)出來(lái)，這并不多見(jiàn)。

事實(shí)上，在講求「實(shí)用」的成人世界里，是非常罕見(jiàn)的特質(zhì)。

前不久去香港時(shí)，我和Ryan在甜品店里見(jiàn)了第一面。

我告訴Ryan，我最初看他社交媒體上發(fā)的內(nèi)容，會(huì)想，他是不是不用工作，所以有這么多閑暇去做菜去寫(xiě)作。后來(lái)才知道，他工作既高強(qiáng)度又快節(jié)奏。

Ryan說(shuō)，做菜、寫(xiě)作、旅行，他都是在工作的間歇喘息中完成。比如，他會(huì)把自己在做的項(xiàng)目「小飯桌」安排在周末，因?yàn)槟鞘锹殘?chǎng)人的他相對(duì)可以自由安排的時(shí)間。

很多文字，他也是隨時(shí)隨地有了空閑，就拿著手機(jī)打出來(lái)的。

這讓我心下震動(dòng)——有的種子想要破土而出的欲望如此強(qiáng)烈，即便TA落在了辦公室的瓷磚地上，也能發(fā)芽、開(kāi)花。

再后來(lái)，受Ryan邀請(qǐng)，我和小王一起去了他家，參加了第十期小飯桌。

這次他把菜單做成了透明骰子，上面用藍(lán)色印著不同的詞。

他說(shuō)，因?yàn)檫@期的主題是「不確定性」。

所以，吃什么，就由扔出什么骰子來(lái)定。

是「很Ryan」的巧思。更難得的是，他和伙伴會(huì)一起把創(chuàng)意執(zhí)行落地，而不是讓想法停留在腦中和口頭。

之前我看Ryan的小說(shuō)里，有一個(gè)職業(yè)是建筑師的角色說(shuō)過(guò)大意如此的話，即便經(jīng)過(guò)精密計(jì)算，建筑也永遠(yuǎn)會(huì)有縫隙。但如果設(shè)計(jì)得當(dāng)，那些縫隙也可以起到加強(qiáng)結(jié)構(gòu)韌性的作用，讓建筑更穩(wěn)定。

這次，在Ryan家吃飯，見(jiàn)到與他合作、職業(yè)也是建筑師的伙伴，會(huì)讓我有一種「小說(shuō)照見(jiàn)現(xiàn)實(shí)」的感覺(jué)。

飯桌上，我也問(wèn)了Ryan，你是怎么做到對(duì)生活對(duì)創(chuàng)作有這么大的熱情的？

Ryan說(shuō)，是本能吧。我喜歡文學(xué)、喜歡做飯，就去做了。

「本能」這個(gè)詞，聽(tīng)起來(lái)如此樸素，毫無(wú)魔法。

但實(shí)際上，能遵循本能，保護(hù)本能，不是容易的事。因?yàn)橛刑嗦曇粼噲D讓人放棄本能，只按照系統(tǒng)的指令運(yùn)行，變成「讓系統(tǒng)運(yùn)轉(zhuǎn)得更順滑」的人。

而本能很多時(shí)候，是讓我們離開(kāi)那個(gè)系統(tǒng)制定的最小阻力化道路，去做自己的選擇，走自己的路。

這條路上，充滿了不確定性。

唯一確定的是，你知道你和你自己在一起。

你沒(méi)有讓自己變成靈魂模糊的「常人」。

Ryan的記錄：

在攝影師和各朋友的支持下，Table系列進(jìn)展到第10期（往期介紹鏈接：）；這期，我們以《不確定性》為題，邀請(qǐng)了一對(duì)寫(xiě)作者與建筑師夫婦來(lái)做客。

關(guān)于本期主題，我希望有一份更有互動(dòng)性的菜單給雅君王工夫婦，讓他們充分地參與進(jìn)來(lái)，于是我把本期菜單設(shè)計(jì)成了骰子。

時(shí)值勞動(dòng)節(jié)假期，為了紀(jì)念芝加哥罷工運(yùn)動(dòng)所爭(zhēng)取到的八小時(shí)工作制，我嘗試把雞肉燉煮了八小時(shí)。買(mǎi)菜時(shí)，樓下街市的阿姨埋怨我好些日子沒(méi)來(lái)了，一邊掂量著選雞，一邊和鄰旁新來(lái)的切配阿姨介紹我做的菜。我看到她們的笑容，不枉一早來(lái)。

想想看，八小時(shí)工作制，若能堅(jiān)守的話，是多好的事，不會(huì)把時(shí)間浪費(fèi)在體系內(nèi)外情緒價(jià)值的輸送以及無(wú)意義的內(nèi)卷，大家都有閑享受生活，記住彼此做的事情。明確工時(shí)的默契下，也自然容不下特權(quán)了，不會(huì)有人不停加班，為了個(gè)別人的任性買(mǎi)單。

五一烤雞之外，我準(zhǔn)備了黃油脆片做盤(pán)飾，這種香香脆脆的小裝飾有一個(gè)名字叫tuile，在法語(yǔ)里原本是瓦片的意思，的確惟妙惟肖。50g黃油50g面粉50g蛋清2g鹽10g糖，160度烤五分鐘，插在紅豆上，輕巧疏脆，就像是一棵小樹(shù)苗?？腿藖?lái)之前的夜晚，我守著一爐奶香四溢的小脆片，突然理解了做作擺盤(pán)的人，這和我臨走前五分鐘還在補(bǔ)妝的女生朋友一樣——質(zhì)疑他們、理解他們、成為他們的一員，樂(lè)在其中，又何嘗不可。

雅君從十年前就成為了一個(gè)全職寫(xiě)作者，在倫敦修習(xí)紀(jì)錄片專(zhuān)業(yè)后，她也有了新的作品形式。我在認(rèn)識(shí)她的時(shí)候就不禁感嘆，很多限制是自己所允許的，忠實(shí)于自己才可以爭(zhēng)取到更有彈性的生活方式。

當(dāng)晚的四個(gè)骰子分別代表時(shí)空、動(dòng)作、物象與情緒。骰面刻著不同詞字，丟出4個(gè)骰子就可以組成隨機(jī)的一句話，其中物象骰子正好對(duì)應(yīng)6道當(dāng)晚的菜。在選詞方面，我挑選了AI味重的詞，這是一批算法過(guò)濾的元素——不明就里的數(shù)字、奇崛意象的堆疊、偏離文章主題的表達(dá)，是AI文章里普遍存在的問(wèn)題，我想通過(guò)這套組合來(lái)比喻AI創(chuàng)作的拼貼性。當(dāng)晚我們討論了AI在寫(xiě)作與建筑中的應(yīng)用與問(wèn)題，最終又回歸到了人本身的作用。

就這樣，在餐桌上我們輪流擲骰子，巧的是，我一連三次投出烤雞，雖說(shuō)落棋無(wú)悔，但我還是自作主張，反悔了。

攝影師評(píng)價(jià)道：人會(huì)后悔，這本身就是我們與AI的不同。

結(jié)束時(shí)，我讓客人帶走一枚骰子——雖然生活里有千千萬(wàn)萬(wàn)無(wú)法預(yù)料，但只有那個(gè)被自己選擇的，才是我們心中所確定的東西。

當(dāng)晚的骰子：

【時(shí)空骰子】

時(shí)間褶皺/每個(gè)夜晚/無(wú)人之時(shí)

昨日之旅/難抵黃昏/永恒一日

【動(dòng)作骰子】

凝結(jié)/彌漫/停駐

漂浮/沉淀/融化

【情緒骰子】

溫柔的/微醺的/慵懶的

靜謐的/清淡的/孤獨(dú)的

【物象骰子】

羅勒香/吐司肝醬/魚(yú)生塔塔

蒜油蝦/烤雞/紅油抄手

這次我也第一次嘗試把table系列錄成音頻節(jié)目（小宇宙與公眾號(hào)同名），一隅片刻究竟無(wú)法承載那晚的快樂(lè)，但真實(shí)可貴。也希望大家都度過(guò)了一段悠然的假日時(shí)光。

在寫(xiě)這篇回顧的時(shí)候，我想到朱自清與俞平伯同游秦淮河的往事。那次他們以《槳聲燈影里的秦淮河》為題各自撰文。同樣的景致，在兩位作家筆下卻流淌出不同的詩(shī)意。正如今晚我們?cè)邝蛔拥碾S機(jī)性里暢談，答案本身都不再重要了。

我和雅君說(shuō)，我們一起寫(xiě)這期吧，就像是槳聲燈影里的秦淮河；我想，在無(wú)數(shù)個(gè)不確定的瞬間里，每個(gè)駐足于此、分享此刻的你與我，都會(huì)擁有屬于自己的故事。