我叫何如霜，今年三十歲，是一家三甲醫(yī)院的耳科主治醫(yī)生。

　　每當(dāng)夏夜悶熱難耐時(shí)，我的右耳就會(huì)隱隱作痛，這讓我總會(huì)想起十二年前那個(gè)改變我一生的夜晚。

　　那一年我十二歲，住在鄉(xiāng)下?tīng)敔斈棠碳疫^(guò)暑假。我們老何家院子大，有棵老槐樹(shù)，樹(shù)下擺著竹床，是夏天乘涼的好地方。

　　那天晚上特別熱，連知了都懶得叫喚。我穿著奶奶給我做的碎花小背心，躺在竹床上數(shù)星星。

　　"如霜，別睡著了，夜里涼。"奶奶搖著蒲扇，時(shí)不時(shí)拍打兩下驅(qū)趕蚊子。

　　"知道啦，我再躺會(huì)兒。"我翻了個(gè)身，竹床發(fā)出吱呀的聲響。

　　就在這時(shí)，院墻外傳來(lái)一陣窸窸窣窣的聲音，接著是幾個(gè)男孩的竊竊私語(yǔ)。

　　我警覺(jué)地坐起身，看見(jiàn)院門口冒出三個(gè)腦袋——是住在附近的趙家三兄弟。

　　趙家在我們村是出了名的混不吝，特別是老大趙強(qiáng)，比我大兩歲，整天帶著兩個(gè)弟弟在村里惹是生非。他們父親是個(gè)酒鬼，母親早跑了，家里沒(méi)人管。

　　"喲，何家大小姐又在乘涼呢？"趙強(qiáng)陰陽(yáng)怪氣地說(shuō)，他臉上的那道疤在月光下顯得格外猙獰，那是去年偷西瓜被看瓜人用樹(shù)枝抽的。

　　我沒(méi)理他，轉(zhuǎn)身想回屋。誰(shuí)知他們?nèi)齻€(gè)闖進(jìn)院中，攔住了我的去路。

　　"跑什么呀？我們想找你玩呢——快跟我們一起玩捉迷藏吧！"老二趙勇一把抓住我的手腕。他的手臟兮兮的，指甲縫里全是黑泥。

　　"放開(kāi)我！"我使勁掙扎，竹床被我踢翻了，發(fā)出"砰"的一聲響。

　　屋里的燈亮了，奶奶的聲音傳來(lái)："如霜，怎么了？"

　　趙強(qiáng)慌了神，一把捂住我的嘴。

　　我狠狠咬了他一口，他吃痛松手，卻惱羞成怒，掄起地上的小板凳朝我砸來(lái)。

　　我下意識(shí)偏頭躲閃，板凳擦著我的右耳飛過(guò)，一陣劇痛讓我眼前發(fā)黑。

　　"你們干什么！"爺爺抄著扁擔(dān)沖了出來(lái)。

　　趙家三兄弟見(jiàn)勢(shì)不妙，一溜煙跑了，老大趙強(qiáng)臨走還撂下狠話："敢告狀就弄死你！"

　　我捂著耳朵，溫?zé)岬囊后w順著指縫流下來(lái)。

　　奶奶嚇得直哆嗦："天老爺啊，出血了！"

　　那晚，我被連夜送到了縣醫(yī)院。診斷結(jié)果是右耳鼓膜穿孔，雖然做了手術(shù)，但聽(tīng)力再也無(wú)法完全恢復(fù)。

　　從此，我的世界永遠(yuǎn)缺失了一部分聲音。

　　趙家賠了醫(yī)藥費(fèi)，三個(gè)小子被他們醉醺醺的父親用皮帶抽了一頓，這事就算過(guò)去了。但對(duì)我來(lái)說(shuō)，永遠(yuǎn)過(guò)不去。

　　每當(dāng)有人在我右邊說(shuō)話我必須側(cè)頭傾聽(tīng)時(shí)，每當(dāng)夜深人靜右耳嗡嗡作響時(shí)，那種屈辱和憤怒就會(huì)涌上心頭。

　　"如霜，別總想著報(bào)仇。"爺爺抽著旱煙對(duì)我說(shuō)，"惡人自有惡人磨，你好好讀書，離開(kāi)這個(gè)地方。"

　　我記住了爺爺?shù)脑?。從那天起，我把自己埋進(jìn)了書堆里。

　　六年后，我以全縣第三的成績(jī)考上了省醫(yī)科大學(xué)。

　　又過(guò)了五年，我成了一名耳科醫(yī)生。

　　今年春節(jié)，堂弟何小川來(lái)省城看我。小川比我小五歲，是二叔家的孩子，也是我在老家最親的人。每次他來(lái)，都會(huì)給我?guī)棠屉绲南滩撕痛謇镒钚迈r的八卦。

　　"姐，你猜我遇見(jiàn)誰(shuí)了？"小川一邊扒拉著我炒的青椒肉絲，一邊神秘兮兮地說(shuō)。

　　"誰(shuí)??？"我給他盛了碗湯。

　　"趙家老三，趙明！就是當(dāng)年那個(gè)'小眼鏡'，他現(xiàn)在在縣建筑公司上班，聽(tīng)說(shuō)混得不錯(cuò)。"

　　我的手一抖，湯灑了一點(diǎn)在桌上。趙明，那個(gè)當(dāng)年跟在兩個(gè)哥哥后面，幾乎不說(shuō)話的小男孩。

　　我只記得他總戴著一副斷了腿用膠布纏著的眼鏡，看起來(lái)怯生生的，與兩個(gè)兇神惡煞的哥哥截然不同。

　　"提他們干什么。"我擦了擦桌子，語(yǔ)氣冷了下來(lái)。

　　小川察言觀色，趕緊轉(zhuǎn)移話題："對(duì)了，奶奶讓我問(wèn)你今年清明回不回去？她腌了你最愛(ài)吃的酸筍。"

　　"看情況吧，最近手術(shù)排得很滿。"我含糊地回答。

　　其實(shí)我很少回老家，每次回去，路過(guò)趙家那棟破舊的磚房時(shí)，胃都會(huì)不自覺(jué)地絞痛。

　　小川走后，我的心情久久不能平靜。

　　夜深人靜時(shí)，我站在陽(yáng)臺(tái)上，右耳又開(kāi)始隱隱作痛。

　　我摸著耳后的疤痕，十二年前的場(chǎng)景歷歷在目。我曾發(fā)誓要報(bào)復(fù)，但最終選擇了遠(yuǎn)離。

　　我以為時(shí)間會(huì)沖淡一切，但有些傷痕，似乎永遠(yuǎn)無(wú)法愈合。

　　三個(gè)月后的一天深夜，我正在值班，手機(jī)突然響起。

　　是小川，這個(gè)點(diǎn)打電話來(lái)，肯定出事了。

　　"姐！出大事了！"小川的聲音帶著哭腔，"趙明在工地出了事故，鋼管砸到了頭，現(xiàn)在在縣醫(yī)院，醫(yī)生說(shuō)耳膜穿孔，可能會(huì)聾！他們治不了，要轉(zhuǎn)院到省城！"

　　我的心猛地一沉，右手不自覺(jué)地摸上自己的右耳。

　　"姐......縣醫(yī)院李醫(yī)生說(shuō)，全省最好的耳科醫(yī)生就是你......趙家托我問(wèn)問(wèn)，你能不能......"

　　"不可能！"我?guī)缀跏呛鸪鰜?lái)的，值班室的護(hù)士驚訝地看向我。我走到走廊上，壓低聲音："小川，你知道他們對(duì)我做了什么！"

　　"姐，我知道......但是趙明不一樣，他后來(lái)考上了技校，是村里少數(shù)幾個(gè)走出去的......而且，他跟我是很好的朋友，他經(jīng)常幫我......"

　　"別說(shuō)了！"我打斷他，"我不會(huì)給趙家的人看病，絕不！"

　　掛斷電話后，我靠在墻上，雙腿發(fā)軟。

　　腦海里浮現(xiàn)出那個(gè)戴著破眼鏡的瘦弱男孩，他當(dāng)時(shí)確實(shí)沒(méi)有參與毆打我，只是站在一旁發(fā)抖。但這不足以抵消我的恨意。

　　接下來(lái)的兩個(gè)小時(shí)里，我心神不寧，接連出錯(cuò)。

　　護(hù)士長(zhǎng)關(guān)切地問(wèn)我是不是不舒服，我勉強(qiáng)笑笑說(shuō)可能太累了。

　　凌晨三點(diǎn)，我坐在值班室的電腦前，鬼使神差地調(diào)出了縣醫(yī)院上傳的急診病歷。

　　趙明，男，25歲，外傷性耳膜穿孔伴聽(tīng)小骨損傷，右耳。

　　和我當(dāng)年的傷幾乎一模一樣。

　　我的手開(kāi)始發(fā)抖。

　　作為醫(yī)生，我見(jiàn)過(guò)太多聽(tīng)力受損的患者，知道失去一只耳朵的痛苦。他們會(huì)不自覺(jué)地偏頭傾聽(tīng)，會(huì)在嘈雜環(huán)境中迷失方向，會(huì)因此失去自信......

　　天快亮?xí)r，我做出了決定。

　　我撥通了小川的電話："告訴縣醫(yī)院，不要轉(zhuǎn)院了，我今天請(qǐng)假回去一趟。"

　　"姐！你真的......"小川的聲音充滿驚喜。

　　"我是醫(yī)生，"我打斷他，"這是我的工作。"

　　五個(gè)小時(shí)后，我站在了縣醫(yī)院耳鼻喉科門前。

　　十二年沒(méi)回來(lái)了，這家醫(yī)院翻新過(guò)，但消毒水的氣味依然那么熟悉。我的心跳得厲害，手心全是汗。

　　"何醫(yī)生！"一個(gè)中年男醫(yī)生迎上來(lái)，"我是李明，久仰大名！病人已經(jīng)準(zhǔn)備好了，就等您來(lái)看一下。"

　　我點(diǎn)點(diǎn)頭，跟著他走向病房。推開(kāi)門的瞬間，我的呼吸幾乎停滯。

　　病床上躺著一個(gè)年輕男子，右耳包著紗布，臉色蒼白。

　　床邊站著兩個(gè)男人，一個(gè)臉上有疤，一個(gè)身材魁梧——趙強(qiáng)和趙勇。

　　他們看到我，明顯愣住了。

　　趙強(qiáng)的疤臉抽搐了一下，趙勇則下意識(shí)后退了半步。

　　"何......何醫(yī)生？"病床上的趙明虛弱地開(kāi)口，他戴著眼鏡，鏡片后的眼睛充滿驚訝和......羞愧？

　　我沒(méi)有理會(huì)他們，徑直走到床邊，拿起病歷和CT片查看。

　　專業(yè)素養(yǎng)讓我迅速進(jìn)入狀態(tài)："需要立即手術(shù)，聽(tīng)小骨有移位，單純修補(bǔ)鼓膜不夠。"

　　"如霜姐......"趙勇在一旁欲言又止。

　　"準(zhǔn)備手術(shù)室吧，越快越好。"我對(duì)李醫(yī)生說(shuō)，然后轉(zhuǎn)向趙明，"我是何如霜，你的主刀醫(yī)生?，F(xiàn)在告訴我，除了耳朵，還有哪里不舒服？"

　　趙明的嘴唇顫抖著："何醫(yī)生......我......我對(duì)不起您......"

　　"現(xiàn)在我是你的醫(yī)生，"我打斷他，聲音冷靜得連我自己都驚訝，"其他事情以后再說(shuō)。"

　　手術(shù)安排在下午。

　　我在醫(yī)生休息室做準(zhǔn)備工作時(shí)，門被輕輕敲響。

　　是趙強(qiáng)和趙勇，他們局促地站在門口，手里捏著一個(gè)舊布包。

　　"何醫(yī)生......"趙強(qiáng)的聲音沙啞，"我們......我們知道沒(méi)臉見(jiàn)您......但這個(gè)......"他遞過(guò)布包，"這是手術(shù)費(fèi)......不夠的話我們?cè)贉?....."

　　我沒(méi)有接，只是冷冷地看著他們。

　　趙勇突然跪了下來(lái)，這個(gè)當(dāng)年抓住我手腕的壯實(shí)漢子，現(xiàn)在哭得像個(gè)孩子："如霜姐......不，何醫(yī)生......當(dāng)年是我們混蛋......我們?cè)撍?.....但老三真的沒(méi)動(dòng)手......他后來(lái)還總偷偷往你家院子里扔水果......"

　　"起來(lái)！"我低聲喝道，"這是醫(yī)院！"

　　趙強(qiáng)也跪了下來(lái)，那道疤在陽(yáng)光下格外刺眼："你是縣城來(lái)的姑娘，我們當(dāng)年其實(shí)是很稀罕你——真的想跟你一起玩，哪知你不肯，我們一時(shí)急了就干出了那件蠢事，我們真的對(duì)不起您——"

　　我的眼眶突然發(fā)熱。

　　十二年了，我第一次聽(tīng)到他們道歉。

　　那個(gè)夏夜的恐懼、屈辱、憤怒，在這一刻全部涌上心頭。

　　"錢交醫(yī)院吧——"我最終說(shuō)道，"我會(huì)盡力治好他。"

　　手術(shù)持續(xù)了三個(gè)小時(shí)。

　　當(dāng)我在顯微鏡下修復(fù)趙明的鼓膜時(shí)，仿佛看到了十二年前的自己。每一針每一線，我都格外用心。

　　這不僅是一個(gè)醫(yī)生的職責(zé)，更像是對(duì)自己的一種救贖。

　　手術(shù)很成功。

　　當(dāng)我走出手術(shù)室時(shí)，趙家兄弟和小川都圍了上來(lái)。

　　"怎么樣何醫(yī)生？"趙強(qiáng)急切地問(wèn)。

　　"鼓膜修復(fù)了，聽(tīng)小骨也復(fù)位了。好好休養(yǎng)，聽(tīng)力應(yīng)該能恢復(fù)八成以上。"我摘下口罩，疲憊地說(shuō)。

　　趙強(qiáng)突然跪了下來(lái)，重重地磕了個(gè)頭："何醫(yī)生，你的大恩大德，我們趙家一輩子銘記在心......"

　　"起來(lái)！"我皺眉，"別這樣。"

　　小川扶起趙強(qiáng)，對(duì)我使了個(gè)眼色："姐，你累了吧？先去休息？"

　　我點(diǎn)點(diǎn)頭，正準(zhǔn)備離開(kāi)，趙明被推了出來(lái)。他麻醉還沒(méi)完全醒，迷迷糊糊地喊著什么。

　　我走近一聽(tīng)，他在說(shuō)："如霜姐......當(dāng)年兩個(gè)哥哥對(duì)不起你......我后來(lái)就偷了張奶奶的桃子給你......可你再也不理我了......"

　　我僵在原地。

記憶的閘門突然打開(kāi)——是的，在我受傷前，那個(gè)"小眼鏡"確實(shí)經(jīng)常偷偷往我院子里扔桃子，而我總是害羞地躲開(kāi)。我甚至......甚至對(duì)他沒(méi)有一點(diǎn)點(diǎn)好感。

　　小川輕輕碰了碰我的手臂："姐，你不知道吧？趙明一直喜歡你。那年出事后，他把自己關(guān)在家里一個(gè)月沒(méi)出門。后來(lái)他拼命學(xué)習(xí)，說(shuō)是要像你爸一樣考上大學(xué)......雖然最后只上了技校。"

　　我不知該如何回應(yīng)，只能匆匆離開(kāi)。醫(yī)院后門有棵老槐樹(shù)，我坐在樹(shù)下的石凳上，淚水終于決堤。十二年的恨意，在這一刻土崩瓦解。原來(lái)我以為的惡霸中，也有一個(gè)偷偷喜歡我的男孩；原來(lái)我以為的純粹惡意，背后還有那么多我不知道的故事。

　　一周后，趙明出院了。我回省城前，他特意來(lái)送我。

　　"何醫(yī)生，我......"他推了推眼鏡，還是那副靦腆的樣子，"我想辦個(gè)聽(tīng)力康復(fù)中心，縣里還沒(méi)有......不知道你能不能給點(diǎn)建議？"

　　陽(yáng)光照在他的臉上，我突然發(fā)現(xiàn)他已經(jīng)不是那個(gè)瘦弱的"小眼鏡"了，而是一個(gè)有理想有擔(dān)當(dāng)?shù)那嗄辍?/p>

　　"好啊，"我聽(tīng)見(jiàn)自己說(shuō)，"我們可以保持聯(lián)系。另外......叫我如霜姐吧。"

　　回省城的路上，我接到了縣醫(yī)院的電話，他們想高薪聘請(qǐng)我當(dāng)耳科主任。

　　我看著窗外飛馳而過(guò)的田野，做出了一個(gè)讓所有人目瞪口呆的決定——我要回家鄉(xiāng)工作。

　　是的，十二年前那個(gè)夏夜，我曾發(fā)誓要遠(yuǎn)離這個(gè)地方。但如今，我終于明白，有些傷痛，只有回到最初的地方才能真正治愈。而我要做的，不僅是治愈別人的耳朵，更是治愈自己那顆封閉了太久的心。